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UNE 


LARME DU DIABLE 


UNE 


LARME DU DIABLE 


MYSTÈRE 


SCÈNE PREMIÈRE 


LA CHAMBRE D'ALIX ET DE BLANCHEFLOR 


ALIX. 
j'ai beau travailler, ma sœur, je n’aurai jamais fini 
de broder cette chape pour le saint jour de Pâques. 
BLANCHEFLOR. ; 
Je t'aiderai, ma très-chère Alix, et avec la grâce de 
Dieu nous arriverons à temps. Voici que j'ai fini la 
couronne que je tresse à la sainte Vierge avec des 
grains de verre et de la moelle de roseau. 
ALIX. . 
J'ai encore à faire tout ce grand pavot aux larges 
feuilles écarlates. J’ai bien sommeil, mes yeux sont 
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pleins de sable, la trame du canevas s’embrouille, la 
lampe jette des lueurs douteuses, l'aiguille s'échappe 
de mes doigts, je m’endors... 

L'ANGE GARDIEN. 

Mon enfant, mon Alix, tâche de te réveiller; tu n'as 
pas fait ta prière ce soir... 

ALIX. 

Pater noster, qui es in ceelis... 

BLANCHEFLOR. 

Je m’en vais te délacer et te coucher; tu réves tout 
debout. Aprés, je me déshabillerai moi-méme et dor- 
mirai à mon tour. 

L'ANGE GARDIEN. 

La voilà presque nue; on dirait une des statues 
d’albatre de la cathédrale, à la voir si blanche et si 
diaphane; elle est si belle, que j’en deviendrais amou- 
reux, tout ange que je suis, si je continuais 4 la re- 
garder plus longtemps. Ce n'est pas la première fois 
que les fils du ciel se sont épris des filles des hommes. 
Voilons nos yeux avec le bout de nos ailes. 

BLANCHEFLOR. 
Bonne nuit, Alix! 
ALIX. 
Blancheflor, bonne nuit ! 
PREMIER ANGE GARDIEN. 
Elles dorment dans leur petit lit virginal comme 
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deux abeilles au cœur d’une rose. Soufflons la lampe 
et remontons là-haut faire notre rapport au Père 


éternel. 
SECOND ANGE GARDIEN. 


Frère, attends encore un peu; n’as-tu pas remarqué 
comme la pauvre Alix avait ses beaux yeux tout rouges 
à force de travailler ? Je veux lui achever son pavot, 
afin qu'elle ne se fatigue plus la vue et que mes- 
sire Yvon, le chapelain, puisse mettre sa chape neuve 
à la grand’messe du jour de Pâques. 

PREMIER ANGE GARDIEN. 

Je le veux bien; mais prends garde à te piquer les 

doigts avec l'aiguille. | 


SCENE II 


LE PARADIS DU BON DIEU 


LE BON DIEU. 
Le temps vient de faire encore un pas, c'est un jour 
de plus qui tombe dans mon éternité : la millième 
partie d’un grain de sable dans la mer! 
| VIRGO IMMACULATA. 


Les petits enfants dorment dans leurs berceaux et 
. 1. 
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les colombes dans leurs nids. Les jeunes filles récitent 
mes litanies et les cloches bourdonnent mon Angelus. 
CHRISTUS. 

Les moines sautent les versets du bréviaire pour ar- 
river plus tôt à l’heure du souper. Tintinillus, dans 
cette seule journée, a rempli mille fois son sac des 
oraisons qu'ils écourtent, des syllabes qu'ils bredouil- 
lent et des antiennes qu'ils passent. 


LE BÔN DIEU. 

Azraël et son compagnon ne sont pas venus me 
rendre leurs comptes et faire signer leurs livres; pour- 
tant le souffle endormi des deux jeunes filles confiées 
à leur garde monte jusqu’au pied de mon trône comme 
un parfum et comme une harmonie. Ah! mes beaux 
anges, vous êtes des paresseux, et, si vous ne vous 
corrigez, je vous priverai de musique pendant deux ou 
trois mille ans. 

VIRGO IMMACULATA. 

Azraël fait de la tapisserie; il brode un grand pavot 
rouge comme le sang qui sortit de votre plaie le jour 
de la Passion, 6 Jésus! à mon fils bien-aimé ! 

CHRISTUS. 

C'est avec mon sang, avec mon pur sang, que cette 

soie a été teinte; quelle pourpre va micux au dos d ı 


prêtre que le sang du Seigneur Dieu ! 
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AZRAEL. 

Père, nous voici. 

LE BON DIEU. 
Donne ton livre, Azraël. Mizaël, donnez le vôtre. 
MIZAEL. 

O maitre! voulez-vous la plume pour signer, la 
plume de l'aigle mystique? 

LE BON DIEU. 

Tout à l'heure! Eh quoi! la feuille des péchés, 
même des péchés véniels, aussi blanche que la tunique 
de mon fils lorsqu'il apparut sur le Thabor! Mes anges, 
vous êtes trop distraits et vous êtes de mauvais espions. 
Vous, Mizaël, quand vous étiez l'ange gardien de sainte 
Thérèse, qui ne voulait pas que l'on médit du diable 
et le plaignait de ne pouvoir aimer, vous m’apportiez 
une liste encore assez honnête de péchés, et pourtant 
sainte Thérèse est une grande sainte. Vous, Azraël, 
qui avez été l’ange gardien de la Vierge, vous aviez le 
soir sur votre rôlet une ou deux mauvaises pensées, 
n'est-il pas vrai? 

MIZAEL, 
Pére, sainte Thérése était Espagnole. 
AZRAEL. 
Père, la Vierge avait eu un enfant. 
LE BON DIEU. 
Je vois jusqu’au fond de vos cœurs : vous êtes amou- 
+ 
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reux de ces deux jeunes filles; je m’en vais faire une 
enquéte sur elles, ct, si elles sont aussi pures que 
vous le dites, je vous accorde leur àme en mariage ; 
vous les épouserez aussitôt qu'elles arriveront ici. 
Qu’avez-vous à dire, Christus? 

CHRISTUS. 

Rien qui ne leur soit favorable. Ce matin je me suis 
déguisé en mendiant, je leur ai demandé l'aumône; 
elles ont déposé dans ma main lépreuse, chacune à 
leur tour, une grosse pièce de cuivre toute glacée de 
vert-de-gris. Saint Eloi, prenez-les, nettoyez-les, et 
forgez-en un beau calice pour la communion de mes 
Chérubins. 

VIRGO IMMACULATA. 

Elles ont fait brûler dans ma chapelle plus de dix 
livres de cire et m’ont donné plus de vingt couronnes 
de filigrane et de roses blanches. 

TINTINILLUS. 

Je n'ai pas dans mon sac une seule ligne de prière 

passée par elles, pas même un seul amen. 
L'ÉTOILE DU MATIN. 

En me levant, je les regarde toutes deux par le coin 
du carreau et je les vois qui travaillent ou qui prient. 
LA FUMÉE DE LA CHEMINÉE. 

Jamais je ne les ai entendues, comme les autres 
jeunes filles, parler de bals, de galants, sous le man- 
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teau de la cheminée en tisonnant le feu; jamais je 
n’ai emporté, sur mes spirales bleues, des rires indé- 
cents et des paroles mondaines de leur maison vers 
votre ciel. 
L'ÉTOILE DU SOIR. 
Comme ma sœur matinale, je les ai toujours vues 
travailler ou prier. 
| SOL. 
Je me souviens à peine de les avoir rencontrées : 
‘elles ne sortent que le dimanche pour aller à la messe 
_ ou à vépres. 
LA BRISE. 
J'ai passé à côté d'elles, l’une chantait ; j'ai pris sa 
chanson sur sa bouche, la voici. 


LE BON DIEU. 

Il n'y a rien à dire. 

LUNA. 

Moi, je ne les connais pas. Je ne les ai pas aperçues 
une seule fois parmi les couples qui s’en vont le soir 
sous les tonnelles; j'ai eu beau ouvrir mes cils d'ar- 
gent et mes prunelles bleues, elles ne sont jamais 
sorties après leur mère couchée ; elles sont plus chastes 
que moi, que l’on appelle la chaste, je ne sais pas trop 
pourquoi, et qui ai prêté ma clarté à tant de scènes 
qui ne l'étaient guère. 
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LE BON DIEU. 

Voilà qui est bien; vous les épouserez ; ce sont deux 

âmes charmantes. Allons, mes Trônes, mes Princi- 

pautés, mes Dominations, entonnez le Cantique des 

cantiques et réjouissez-vous, puisque voici deux créa- 
tures aussi vierges que Maria ma bien-aimée. 


UNE VOIX. 
Ah! ah! ah! 
LE BON DIEU. 


Quel est le drôle qui ose ricaner dans mon paradis 
d'une manière aussi insolente ? 


SCÈNE III 


SATANAS. 
C’est moi, vieille barbe grise, moi, Satanas, le 
diable, comme on dit; ce qu'il y a de plus grand 
aprés toi, le gouffre aprés la montagne. 
LE BON DIEU. 

Que faisait mon portier saint Pierre, avec ses clefs! 
Où avait-il la tête de te laisser entrer ici pour nous 
empester de ton odeur de soufre? 

SATANAS. 


Saint Pierre n'était pas à sa loge; il était à se pro- 
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mener. ll vient, grâce à moi, si peu de monde ici, que 
sa charge est une vraie sinécure. 
LE BON DIEU. 
Beaucoup d’appelés et peu d'élus. 
SATANAS. 

Il n'y a dans ton paradis que des mendiants, des 
imbéciles et des enfants morts à la mamelle ; on y est 
en bien mauvaise compagnie; chez moi, c'est bien dif- 
férent : ce ne sont que papes, cardinaux, empereurs, 
rois, princes, dames de haut parage, poëtes, savants, 
courtisanes, saints du calendrier : la société est la plus 
réjouissante du monde, et l’6n ne saurait en trouver 
une meilleure. 

LE BON DIEU. 

Je ne sais pas à quoi il tient, mon bel ange roussi, 
que je ne te précipite à cent mille lieues au-dessous du 
neuvième cercle d'enfer, et que je ne t'y fasse river 
avec des chaînes de diamant. 

SATANAS. 
Père éternel, tu te fâches, donc tu as tort. 
LE BON DIEU. 

Maudit, pourquoi as-tu fait ah! ah! lorsque j'ai or- 

donné à mes anges de chanter le Te Deum ? 
SATANAS. 

Par mes cornes et ma queue, vous faites vous autres 

beaucoup de vacarme pour peu de chose, et en cela 
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vous ressemblez beaucoup aux rois de la terre ; vous 
voilà bien fiers pour deux âmes de petites filles que je 
n'ai pas seulement essayé de tenter, comptant bien 
qu'elles me reviendraient tôt ou tard, et cela sans que 
je m'en mêle. 
LE BON DIEU. 
Vous êtes bien fantaron, monsieur du diable ! 
SATANAS. 
Parions, seigneur Dieu, que je les fais tomber en 
péché mortel d'ici avant deux jours. 
LE BON DIEU. 
Souviens-toi de Job. 
SATANAS. 
Job était un homme, le cas est bien différent. 
VIRGO IMMACULATA. | 
Satanas, vous n'êtes pas galant, à ce que je vois. 
SATANAS. 

Pardon, madame la Vierge; c'est moi qui le premier 
ai fait, pour la première fois, la cour à la première 
femme ; sans être fat, je me puis vanter de ne pas avoir 
trop mal réussi. 

LE BON DIEU. 

La moitié de la besogne était faite : Êve était gour- 
mande et curieuse, et son mari n'était pas un grand 
sire; mais ce n’est pas de cela qu'il s’agit ; que veux-tu 


que je parie, avec toi, mécréant ? 
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SATANAS. 

Si je perds, je vous rendrai les âmes de cinquante 
de vos saints qui sont à cuire dans Ja grande chaudière. 

LE BON DIEU. 
Et si tu gagnes? 
SATANAS. 

Si je gagne, jurez par votre barbe de m’accorder la 
grâce d’Eloa, ce bel ange femelle qui m'a suivi par 
amour en enfer ; elle ne s’est pas révoltée contre vous, 
et l’anathéme n’a pas été fulminé sur elle; qu'elle re- 
prenne sa place parmi les anges. 

LE BON DIEU. | 

Tu n'es pas aussi diable que tu es noir; j'accepte tes 
conditions, et je suis faché de ce que ma parole soit ir- 
révocable, car tu es un bon compagnon et j'aimerais 
assez t'avoir en paradis. Mais quelle est cette voix que 
j'entends là-bas, là-bas, si faible que l'on ne sait si c’est 
un chant ou une plainte? 

SPIRITUS SANCTUS. 

Je la reconnais, c’est la voix d’Eloa, l'amoureuse de 
Satanas. 

LE BON DIEU. 

Que dit-elle? Depuis deux ou trois éternités que je 
suis celui qui est, j'ai l'ouïe un peu dure. 

CHRISTUS. 


Sphères harmonieuses, ciel de cristal qui vibrez 
2 
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comme un harmonica, suspendez votre ronde et faites 
taire un instant votre musique, afin que nous puissions 
entendre ! | 

LA SPHÈRE. 


Je t'obéis, 6 maitre! et ne chante plus. 


LE CIEL. 
Mes étoiles aux yeux d'or sont immobiles et se tien- 
nent par la main, en attendant que je reparte. 


ELOA. 
L'enfer avec mon damné, plutôt que le paradis avec 
vous. 
MIZAEL. 
Ah ! Satanas, qui ne voudrait être à votre place pour 
être aimé ainsi ? 


VIRGO IMMACULATA. 


Quoiqu'il soit un peu basané, Satanas a vraiment 
fort bonne tournure; beau garçon et malheureux, il a 
tout ce qu’il faut pour inspirer de l'amour. 

CHRISTUS. 

Ce n'est pas d'aujourd'hui, 6 ma mère! que les hon- 
nétes femmes aiment les mauvais sujets; moi qui étais 
le plus parfait des hommes, puisque j'étais Dieu, je 
n’ai pu me faire aimer que de la Magdalena, qui était, 
eomme vous le savez, une fille folle de son corps. 
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MAGDALENA. | 

C'est au cœur du bourbier que l’on désire le plus 
vivement respirer l'odeur de la rose. 

LE BON DIEU. 

Eh bien, puisque Éloa ne veut pas de sa grâce, que 

te donnerai-je si je perds? 
SATANAS. 

Une goutte d'eau, messire Dieu; car j'ai soif, j'ai 
soit. 
L'ÉCHO DE L'ÉTERNITÉ. 
J'ai soif. 


SCÈNE IV 


VIRGO IMMACULATA. 
Le voila parti; j’ai peur qu’il ne réussisse. 
LE BON DIEU. 
Maria, vous avez trop bonne opinion de ce drôle. 
MIZAEL. 
O ma pauvre Blancheflor! je ne serai plus 14 pour 


te garder. 
AZRAEL. 


Alix! Alix! j'ai bien peur que ton âme ne soit jamais 
mariée à la mienne. 
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MAGDALENA. 

Vous n'êtes guère amoureux, si vous pensez que 
celle que vous avez choisie puisse se laisser séduire 
par un autre. 

OTHELLO. 

Perfide comme l'onde ! 

VIRGO IMMACULATA. 

Tais-toi, vilain nègre ; avectes gros yeux et tes lèvres 
bouffies, il t’appartient bien de médire des femmes! 
SPIRITUS SANCTUS. 

Allez-vous vous quereller et vous prendre aux che- 
veux comme des docteurs en théologie ? 

DESDEMONA. 
Pardonnez-lui, Marie, je lui ai bien pardonné, moi. 
LE BON DIEU. 

A quoi allons-nous passer la soirée! Sainte Cécile! 
si vous nous jouiez un air sur la basse que le Domini- 
quin vous a si galamment donnée! Que vous en sem- 
ble? mon bon roi David danserait pendant ce temps-là 
un pas de sa composition. 

SAINTE CÉCILE. 

Que vous jouerai-je? 

LE BON DIEU. 

Du Mozart ou du Cimarosa, à ton choix. Je défends 
aux vents et au tonnerre de dire un seul mot de tout 


1 
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ce soir; je veux entendre mon grand air avec tran- 
quillité. 


SCENE V 


LA CHAMBRE D'ALIX ET DE BLANCHFELOR 


ALIX. 
In nomine Putris, et Filii, et Spiritus Sancti. 
BLANCHEFLOR. 
Amen. 
TINTINILLUS. 
Ce n’est pas ici que je remplirai mon sac; allons au 
couvent des révérends pères. 
LE GRILLON. 
Cri-cri. 
BLANCHEFLOR. 
Éveillée aussitôt que nous, tu es bien matineuse, 
petite béte. 
| ALIX. 
Et pourtant tu n'as autre chose à faire pendant toute 
la journée que chanter ta ballade, te chauffer les pattes, 
et faire la causette avec ta marmite. Mais il me semble 


que je n'avais pas terminé le grand pavot aux feuilles 
2. 
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écarlates. Est-ce que tu n'as pas travaillé après que- 
j'ai été couchée, Blancheflor ? 


BLANCHEFLOR. 
Non, ma sceur. 
ALIX. 
C'est étrange ! 
BLANCHEFLOR. 


Louons Dieu. 

SATANAS, en dehc.s. 

Miaou-miaou! Ouvrez-moi la fenétre; je suis votre 
chat ; j'ai passé la nuit dans la gouttiére. 

BLANCHEFLOR. 

N’ouvre pas; je n’ai pas encore mis ma guimpe, et 

le page Valentin est à sa croisée. 
SATANAS. 

Sainte pudeur ! 

LA CLOCHE. 

Mes fidèles, mes chrétiens, écoutez ma petite voix 
d'argent et venez à la messe, à la messe du bon Dieu, 
dans votre église paroissiale. Din-din-drelin-din. 

ALIX. 
Dépêchons-nous, nous n'arriverons jamais à temps. 
LA CLOCHE. 

L'enfant de chœur a déjà mis sa calotte rouge et son 
surplis blanc ; le prêtre revêt son étole brodée d'or et 
de soie. Din-din-drelin-din. 
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BLANCHEFLOR. 

La messe est pour six heures, nous avons encore un 
grand quart d'heure. 

L'HORLOGE. 

Partez, mes enfants, partez; vous n'avez pas un in- 
stant à perdre; mes aiguilles sont des paresseuses; je 
retarde de vingt-cinq minutes. 

LA CLOCHE. 

Vite, vite, mes colombes, on est à l'Introiït. Din-din- 

drelin-din. 


- SCENE VI 


UNE RUE 


SATANAS, cn marchand. 

Mes belles demoiselles, daignez jeter les yeux sur 
ma boutique; elle est on ne peut mieux fournie. Vou- 
lez-vous des rubans, du point de Venise, du satin du 
Levant, des miroirs de poche en pur cristal? voulez- 
vous du lait virginal, de l'essence de roses? Celle-ci 
est véritable, elle vient de Constantinople directement ; 
c'est un renégat qui me l’a vendue. 

BLANCHEFLOR. 
Nous verrons en revenant de la messe. 
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MIZAEL, qui la regarde d'en haut. 

Bien répondu, Blancheflor. 

SATANAS. 

Ceci dérange mes projets; il faut qu’elles manquent 

la messe : cela me donnera prise sur elles. 
ALIX. 

Je n’achéterai rien à ce marchand; je lui trouve 

quelque chose de faux dans la physionomie. 
SATANAS, un peu plus loin; en jongleur. 

La coquetterie a manqué son effet, essayons de la 
curiosité ; c’est par ce moyen qu'autrefois je suis venu 
à bout d’Eve la blonde, Mesdames et messieurs, entrez, 
entrez, entrez; c’est ici et non autre part que l'on 
trouve véritablement les sept merveilles de la nature. 
Pour un pauvre sol marqué, vous verrez autant de 
bêtes étranges que n'en vit onc Marc-Pol en ses voya- 
ges, telles qu'oriflants, caprimulges, coquesigrues, 
cigales ferrées, oiseaux bridés, caméléons, basilics, 
dragons volants, singes verts, licornes, ânes savants 
et autres, tout ainsi qu'ils sont portraits sur la pan- 
carte ci-contre. Entrez, entrez, entrez. 

BLANCHEFLOR. 

Cela doit être bien curieux! 

ALIX. 

Ne nous arrêtons pas; tout le monde est déjà entré 

dans l'église. 





——. - a 
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SATANAS. 
Les fièvres quartes te sautent à la gorge! Elle com- 
mençait de mordre à l'hameçon. Changeons nos bat- 
teries. 
AZREL, au paradis. 


Brava! Alix, brava ! 


SATANAS , en jeune seigneur. 

Corbaccho! je n'ai jamais vu deux si charmantes 
demoiselles ; elles valent à elles deux les trois Charites 
et ensemble madame Cythérée, la mère des amours. 
Mesdemoiselles, cette rue est pleine de ribauds et de 
croquants; daignez accepter mon bras; l'on pourrait 
vous affronter. 

BLANCHEFLOR. 

I] n’est pas besoin, et ne prenez tant de souci; nous 

voici au portail de l'église. 


SCÈNE VII 


LE PORTAIL DE L'ÉGLISE 


NIHILVALET, mendiant. 
Mon beau gentilhomme, la charité, la charité, s’il 


a 
A EC4K- 






us plaît; .je prierai le bon Dieu pour vous. 
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SATANAS. 
Prie-le pour toi et prends des aides ; car tu auras fort 
à faire à tirer ton âme d’entre mes griffes; je suis... 
NIHILVALET. 
Pardon, maître, je ne vous avais pas reconnu. 
TRAINESAQUILLE , autre mendiant. 

Voici, mon duc, des reliques à acheter, des agnus, 
des médailles, des rosaires bénits par le pape. Ceci est 
un morceau de la vraie croix; ceci une phalange du 
petit doigt de saint Jean. 

SATANAS. 

Le morceau de la vraie croix est un morceau de la 
potence où tu seras branché un de ces jours ou l’autre ; 
la relique est un os que tu as pris à la carcasse de ton 
frère le bohème qui a été pendu. 

TRAINESAQUILLE, 

Vous savez tout; vous êtes dons... 


SATANAS. 

Tais-toi. 

BRINGUENARILLE, trés-has, 

Mon prince, j'ai ici, dans un bouge, à deux pas, un 
vrai morceau de roi, quinze ans, des cheveux jus- 
qu'aux pieds, blanche, ferme; c’est presque vierge et 
pas cher; pour trois écus au soleil, deux pour moi et 
un pour elle, et ce que vous voudrez à la fille, vous 
en verrez la fin. 
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LA GRAND OUDARDE, pauvresse. 

Mes chères demoiselles, il y a huit jours que je n’ai 
mangé. 

SATANAS. 

Arriére! ou je te fais baiser mon ergot. Le seuil de 
ton église, Père éternel, ressemble assez à une des 
gueules de mon enfer. 

GIBONNE, deuxième pauvresse. 

Je suis aveugle et paralytique. 

ALIX ET BLANCHEFOR. 


Tenez, ma bonne femme, voilà pour vous. 
Elles passent. 


LA GRAND OUDARDE. 

A-t-on jamais vu cette vieille ribaude qui vient me 
débaucher més pratiques jusque sous mon nez et me 
retirer le pain de la bouche! Tiens, empoche celle-là! 

GIBONNE. 
Voleuse d'enfants, égyptienne, gaupe, truande, tu 


vas voir que ma béquille est de bon cœur de chêne! 
Elles se battent. 


24. THÉATRE. 


> SCENE VIII 


L'INTÉRIEUR DE L'ÉGLISE 


SATANAS. ` 


Il n'y a ici que des enfants et des vieilles femmes, 
ceux qui ne sont pas encore et ceux qui ne sont plus; 
les enfants qui marchent à quatre pattes et les vieil- 
lards qui marchent à trois, voilà donc ceux qui for- 
ment ta cour, 6 Père éternel! Tout ce qui est fort, 
tout ce qui est grand, dédaigne comme moi de te ren- 
dre hommage. Par les boyaux du pape! je ne suis pas 
en scène, et, tout en philosophant, j'oubliais de 
prendre de l’eau bénite. 

L'EAU BÉNITE. 

Qui vient donc de tremper ses doigts dans ma con- 
que d'ivoire? On dirait que c’est un fer rouge; une 
chaleur insupportable s'est répandue dans moi; je 
fume, je siffle, je monte et je bous comme si le bé- 
nitier était une chaudière. 

BERTHE. 

Derrière le Clos-Bruneau, après la messe. Prenez 

garde, Landry, on pourrait vous voir. | 
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| LANDRY. 

J'y serai. Ton bras est plus doux qu'un col de cygne. 

Je t'adore, ma belle amie. l 
SATANAS. 

Je n’ai que faire là; ils sont en bon chemin et iront 
fort bien tout seuls. 

LE PRÊTRE.’ 

Dominus vobiscum. 

L'ENFANT DE CHŒUR. 

Et cum spiritu tuo. 

SATANAS. 

Tu tuo... Quelle cacophonie et quel latin! du vrai 
latin de cuisine! Le bon Dieu n’est pas difficile. Ce 
prétre-la a l'air d'un buffle à qui l’on aurait scié les 
cornes. Si le Seigneur est avec son esprit, le Seigneur 
court grand risque d’être seul ou en bien mauvaise 
compagnie. Mais avisons à ce que font nos deux pé- 


ronnelles. 
BLANCHEFLOR. 


Libera nos a malo. 
SATANAS, ricanant. 
Délivrez-nous du mauvais. Ainsi soit-il. (A demi-voix.) 
Il parait qu'on s’occupe de moi. Que cette jeune fille 
est belle! on la prendrait plutôt pour une dame de la 
cour que pour une simple bourgeoise ; elle efface toute 


ses compagnes. 
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L'ORGUEIL DE BLANCHEFLOR. 


Il est vrai que je ne suis pas mal, et que, si j'étais 
parée, peu de jeunes filles pourraient l'emporter sur 
moi. 

SATANAS. 

Ah! ah! voilà quel est ton avis! O les femmes, 
les femmes! Je crois que la plus humble a encore plus 
d'orgueil que moi, le diable, qui ne reconnais per- 
sonne au-dessus de moi, pas même Dieu. (Haut) Tous 
les hommes ont les yeux fixés sur elle, et, si elle vou- 
lait pour amant ou pour mari le fils du comte, elle 
l'aurait trés-certainement. 

L'ORGUEIL DE BLANCHEFLOR. 

Pourquoi pas? 

Elie laisse tomber son livre de messe. 
SATANAS. 

Voilà qui marche on ne peut mieux. Essayons de 
l'autre maintenant. 

ALIX. 

Ma sœur est bien distraite aujourd’hui. 

SATANAS, se logeant dans la boucle d'oreille d'Alix, et la 
faisant parler. 

Je suis faite avec l'or le plus fin et par le meilleur 
orfévre; on croirait qu'il a pris un rayon du soleil, 
qu'il l’a forgé et arrondi en cercle, tant je suis luisante 
et polie; aucun œil ne peut soutenir mon éclat; je 
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‘suis ornée d’une grosse émeraude du plus beau vert 
de mer, et, au moindre mouvement, je fais un clique- 
tis le plus agréable et le plus coquet du monde; les 
boucles d'oreilles de Berthe ont l'air de cuivre rouge. 
Et puis je mords par son lobe de corail la plus char- 
mante oreille qui se soit jamais enroulée, comme une 
coquille de nacre, près d'une tempe transparente et 
sous de beaux cheveux noirs. 

L'OREILLE D’ALIX. 

En vérité, je suis bien plus petite et bien mieux 
ourlée que l'oreille de ma sœur. 

SAINT BONAVENTURE, se détachant du vitrage et se projetant 

comme une ombre sur le col d'Alix. 
‘Alix, Alix, prends garde! 
SATANAS. 

Ce n'est pas de jeu, Père éternel; tu triches, cela 
n'est pas honnête; tu devais me laisser agir. J'aper- 
çois aussi par là les anges gardiens des deux créa- 
tures; s'ils ne s’en vont, je les plumerai tout vifs. 

LE PÈRE ÉTERNEL. 

Tu prends la mouche hors de propos. C'est la ré- 

fraction du soleil à travers les vitraux. 


SATANAS. 
A d’autres! Le soleil n’est pas de ce côté, et les au- 
tres ombres se projettent toutes en sens inverse. 
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LE PERE ETERNEL. 
Allons, Bonaventure, remonte à ta fenêtre et re- 
place-toi dans ta chape de plomb. 
AZRAEL, au paradis, dans sa stalle. 
Elle est perdue! elle est perdue! Distraite pendant 


la messe! 
MAGDALENA. 


Perdue! et pourquoi? J'en ai bien fait d’autres, moi 
qui vous parle, et cependant me voila ici; elle se re- 
pentira aprés, et la confession la rendra plus blanche 
que neige. 

SATANAS, sous la figure du fils du comte. 

Mademoiselle, voici votre missel qui était tombé à 
terre; il est tout fripé et tout taché; daignez accepter 
le mien. Laissez-moi celui-ci : j'ai un enlumineur fort 
habile qui réparera le dommage. 

BLANCHEFLOR. 

Monseigneur, vous êtes bien bon... (Elle ouvre le livre.) 
Ah! mon Dieu! qu'il est beau! que ces figures sont 
bien peintes! quelles couleurs éclatantes! Le ciel n’a 
pas d'azur plus limpide que celui-ci. Comme cet or 
brille! comme ces fleurons sont délicatement entre- 
lacés! que ces marges sont ornées avec goût! C'est un 
livre très-précieux. Voyons les images. (Elle feuillette le 
livre.) Quel est donc ce sujet? je ne le connais pas. Un 
jeune homme et une jeune fille qui se promènent 
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seuls dans un beau jardin en fleurs ; leurs yeux brillent 
d'un éclat extraordinaire, leurs lèvres s’épanouissent 
comme des roses. Le jeune homme a un bras autour 
de la jeune fille; on dirait qu'ils vont s'embrasser. 
C’est étrange, mais je n’ai jamais vu de pareilles vi- 
gnettes dans un livre de messe. Comme ils ont l'air 
heureux! Je suis toute troublée, et il me vient des 
pensées qui ne m'étaient pas encore venues... Ah! 
que vois-je encore? un autre couple : la femme est 4 
moitié nue, ses cheveux inondent ses blanches épaules, 
ses bras diaphanes sont noués au cou d'un beau cava- 
lier; les lévres de la femme sont collées aux siennes, 
elle a l'air de boire son haleine. Apparemment c'est 
la parabole de l'enfant prodigue quand il est chez les 
courtisanes. (Elle tourne encore quelques feuillets; les images 
deviennent de plus en plus licencieu.es.) Je me sens la figure 
tout en feu; je ne voudrais pas voir et je regarde. Que 
tout cela est singulier! 
SATANAS. 

Si cette vertu-là était seule dans une chambre, le 
premier vice un peu bien vêtu qui se présenterait en 
aurait bon marché. Sa gorge palpite comme une eau 
pendant l'orage, ses joues sont plus rouges que des 
cerises, ses yeux sont humides. Comme l’idée du plai- 
sir agit sur ces jeunes têtes! Ces trois pauvres petites 


vertus théologales ne sont réellement pas de force à 
3. 
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lutter contre sept gros gaillards de péchés capitaux! 
BLANCHEFLOR. 

Il me semble qu'il serait bien agréable d’être em- 
brassée ainsi par le page Valentin; ila les dents si 
blanches et les lèvres si roses! Voyons encore cette 
image; je n’en regarderai plus après. 

SATANAS. 

Tu les regarderas jusqu’à la dernière, ou je veux 
m'emporter moi-même. 

MIZAEL, là-haut, 

Mais c’est qu'elle y prend gout! Aurait-on cru cela? 
L’eussiez-vous cru, Desdemona? 

DESDEMONA. 

Je ne le croyais pas; mais ma suivante Emilia n'é- 

tait pas de mon avis, et prétendait que la chose était 


commune. 
MIZAEL. 


Fiez-vous donc à ces petites prudes qui s'en vont 

l'œil baissé et les mains croisées sur la modestie! 
MAGDALENA. 

Je vous avais bien dit qu’il n’y avait rien de si chan- 
ceux que d'aimer des honnêtes femmes; il y a toujours 
là-dessous quelque déception. 

DESDEMONA. 


Comme vous y allez, Magdalena! Parce que vous 
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avez mené une conduite pour le moins équivoque, il 
ne faut pas... 
MAGDALENA. 

Allez donc, madame l'amoureuse de nègres, qui 
vous étes sauvée de nuit de chez votre pére, le digne 
Brabantio! 

DESDEMONA. 

C'était avec mon mari; il faut suivre son mari, et 

je me moque de ce que... 
MAGDALENA. 

Je veux bien croire que les soupgons du moricaud 
sur Cassio fussent injustes; il y avait un motif qui vous 
empéchait de prendre un amant : les enfants que vous 
auriez faits avec lui auraient été blancs, et cela vous 
aurait vendue. 

DESDEMONA. 

Peut-on dire de pareilles horreurs? J’en ai les larmes 
aux yeux. 

CHRISTUS. 

Paix, Magdeleine! respectez un peu la plus belle 
fille de mon poéte Shakspeare. 

BLANCHEFLOR. 

Si j'avais un amant qui ressemblat au jeune seigneur 

peint sur cette miniature, je serais bien heureuse. 
LE PRÊTRE. 
0 salutaris hostia! 


. 
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SATANAS, se sauvant. 
Je brile! je brûle! 
BLANCHEFLOR. 
Est-ce que j'ai dormi et rêvé? Où est donc le livre 
que je tenais tout à l'heure? 
ALIX. 
Tu cherches ton livre? le voilà. 
"Elle lui donne son véritable livre de messe. 
BLANCHEFLOR. | 
Mon Dieu! pardonnez-moi Ja coupable distraction 
que j'ai eue pendant votre sainte messe : il s'est passé 
en moi quelque chose qui n’est pas naturel : l'air que 
je respirais m'enivrait comme du vin; mon souffle me 
brûlait les lèvres, les oreilles me tintaient, mes tem- 
pes battaient, des images impures dansaient devant 
més yeux. Je ne me suis jamais sentie ainsi. 
LE PÈRE ÉTERNEL. 
Pauvre enfant! je le crois bien! Mizaél, descends lui 
dire que je lui pardonne. 
MIZAEL. 
Blancheflor, Dieu vous pardonne. 
BLANCHEFLOR. 
Je me sens plus tranquille. 
ENGOULEBVENT. 


Comme l'or rit et babille à travers les mailles de 


UNE LARME DU DIABLE. 35 


cette bourse! Elle ne tient qu'à un fil; si je le cou- 
pais ? 
SATANAS, à son oreille. 


Coupe-le, personne ne te voit. 


ENGOULEVENT. 

Au fait, ce vieux ladre est riche, et je ne lui ferai 
pas grand tort. 

SATANAS. 

Au voleur! au voleur! Cet homme vient de happer 

une bourse. 
On l? saisit. 
ENGOULEVENT. 

Malheur à moi! O mes pauvres enfants! 

SATANAS. 

Tu vas être pendu ; tu es en péché mortel, ton âme 
me revient. Ce n'est pas grand’chose, mais cela fait 
toujours nombre; et puis, tes enfants sans pain devien- 
dront des voleurs comme toi; ils seront pendus comme 
toi, et ils iront en enfer comme toi. Je n’ai pas perdu 
tout à fait mon temps. 

LE PRÊTRE. 

Ite missa est, 


ALIX. 


Allons-nous-en, ma sceur. 
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BLANCHEFLOR. 

Donne-moi le bras; je suis si étourdie, que je ne 
puis me soutenir. : 
SATANAS. 

Enfin, les voici dehors; j'espère que mes tentations 


auront un meilleur succès dans un autre endroit. 


SCÈNE IX 


UNE ALLÉE DU PARC 


JEHAN LAPIN. 


Je me frotte la moustache avec la patte, parce que 
mon amie va passer; il faut que mon poil soit lustré 
et ma fourrure sans tache. Je n’ai jamais connu de . 
lapine aussi petite-maitresse. 

LE COLIMAÇON. 

O charmante rose! je t'aime! Permets que je te 
baise à la bouche et au cœur; tu es pleine de délices, 
et je me pâme rien qu’à t’approcher. 

LA ROSE. 
Fi donc! pouah! pouah ! Veux-tu me laisser, avec 


tes vilains baisers pleins de bave! 
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SATANAS. 

Ah! voici l'éternelle histoire du monde : la vieillesse 
et la laideur aux prises avec la vertu et la beauté. Il 
me semble voir une jeune fille qui épouse un vieux 
mari. 

LE COLIMAÇON. 

Ma rose, ma belle rose embaumée, il est vrai que je 
bave, mais ma bave est d’argent, et je veux t’épouser. , 
LA ROSE. 

Vous n'êtes pas si laid que je le croyais d’abord, et 
il me semble que je vous aime déjà beaucoup. 

SATANAS. 

Par le saint sangbreguoy! colimaçon, mon ami, tu 
es un habile séducteur; tu as, en vérité, tout ce qu'il 
faut pour faire le plus délicieux mari du monde : de 
l'argent et des cornes. Que diable veut donc ce papillon 
qui voltige par ici et qui bourdonne à l'oreille de la 
rose? Ah! je devine; c’est le galant, c’est l'ami de 
cœur; aussi il faut convenir qu'il a un peu meilleure 
façon que l’autre. 

JEHAN LAPIN. 

Cet homme qui se promène dans le bois a un aspect 
bien singulier; ce n’est point un chasseur, il n’a pas 
d'armes. Qu'est-ce donc? 

SATANAS. 


Monsieur du Lapin, je n'aime pas qu’on me regarde. 
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Qu’avez-vous à fixer sur moi vos gros yeux bleus d'un 
air aussi stupidé qu'un professeur d'esthétique qui di- 
gère? Pourquoi remuez-vous le nez comme un parasite 
qui flaire un repas, et brochez-vous des babines plus 
vite qu'une vieille femme qui dit du mal d’une de ses 
voisines ? 
LE LAPIN. | 
C’est que vous avez sur le front, écrite en caractéres 
rouges, une inscription terrible : Je n’aimerai jamais. 
SATANAS. 
Tu as lu ton Dante, Jehan Lapin? Et tu nous fais 


une assez Mauvaise imitation du fameux vers : 


Lasciate ogni speranza voi ch’ entrate. 


LE LAPIN. 

En vérité, maitre, c’est écrit. 

SATANAS. 

Il adit vrai Je n’aimerai jamais, jamais.’Ah! comme 
tu te venges, Adonai! Pauvre Éloa! j'en ai pitié! mais 
qu'est cela près de l'amour ?.. Mes ailes sont brülées, 
mais, si je pouvais aimer seulement une miñute, je 
sens que je remonterais au ciel. 

CHŒUR DE LAPINS. 
Paroles de M. Auber, musique de M. Scribe. 


Chantons, célébrons ce beau jour, 
Sautons, dansons, faisons l'amour. 
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SATANAS. 

C'est de l’opéra-comique tout pur. de pensais qu'il ' 
n'y avait que les Parisiens capables d'entendre de pa- 
reilles paroles sur de pareille musiques Je croyais les 
lapins plus forts. 

CHŒUR DE PAPILLONS. 

Les gouttes de rosée se balancent aux feuilles des 
marguerites; les abeilles font l'amour aux belles fleurs 
et boivent le nectar au fond de leurs calices. Déployons 
nos ailes bleues et rouges aux rayons du soleil; nous 
sommes les fleurs du ciel, les fleurs sont les papillons 


de la terre. 
SATANAS. 


Que tout cela est assommant, et comme la nature 
est ennuyeuse! quelle fadeur! quelle monotonie! De 
l'herbe, des arbres, de la terre; je ne connais rien de 
moins récréatif, si ce n’est les descriptions des poétes 
bucoliques. Ah! Théocrite et Virgile sont de grands 
sots, et M. de Florian aussi. Par le premier péché de 
la mère Eve! l'enfer est encore plus amusant; on y a 
au moins le plaisir de tourmenter quelqu’un. Si je 
n'avais affaire ici, j'yretournerais bien vite. Après tout, 
l'on n’est bier que chez soi, et l'on s’habitue à tout, 
même à griller éternellement. A force de me chauffer, 
je suis devenu frileux, et je grelotte de froid devant 


ce pâle soleil. Ta création, Père éternel, est quelque 
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chose d'assez mesquin, et tu ne devrais pas t'en enor- 
gueillir comme tu le fais; le moindre décorateur d’o- 
péra est plus imaginatif. Voici un point de vue qui 
est des plus médiocres ; ce ciel est plat et cru, il a l'air 
de papier peint ; ces lointains ne fuient pas, ces nuages 
ont des formes saugrenues; ces terrains sont mal cou- 
pés. Cela serait sifflé au premier acte d’un mélodrame, 
et le directeur mettrait à la porte un peintre qui au- 
rait barbouillé un pareil paysage. \ 

CHRISTUS, en paradis, 

Satanas a le ton bien superlatif; il devrait se faire 
critique et écrire dans les journaux. 

LE PÈRE ÉTERNEL. 

Comme il parle irrévérencieusement de mon ou- 
vrage! A-t-on jamais vu un drole pareil? Il me prend 
je ne sais quelles envies de le foudroyer uti peu. 

SPIRITUS SANCTUS. 

C'est moi qui suis le plus spirituel des trois, et, en 
vérité, ce ne le serait guère. Allez-vous vous battre en 
duel avec Satanas comme un petit grimaud avec le 
feuilletonniste qui trouve son ouvrage mauvais? 

ALIX. 
Tiens, voilà une fraise; comme elle est rose ! 
SATANAS , sous la forme d'une mouche. 


Moins que tes lévres, moins que celles de ton sein. 
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BLANCHEFLOR. 
` Comme elle sent bon! 
SATANAS. 
Moins bon que ton haleine. 
ALIX. 
Quel plaisir de se promener sous les larges feuilles 
des châtaigniers, avec des grappes de fleurs.pour giran- 


doles ! 
BLANCHEFLOR. 


Sur un gazon couleur d'espérance, tout semé de 
marguerites et de pâquerettes, dont la rosée s’égréne 
sous les pieds comme un collier de perles dont on casse 


le fil! 
ALIX. 


Voici une marguerite qui a un cœur d’or et des 
feuilles d'argent ; questionnons-la. 
BLANCHEFLOR. 
Pourquoi faire? nous n'avons pas d'amoureux. 
ALIX. 
Nous pourrions en avoir si nous le voulions; il y en 
a beaucoup qui en ont, et qui ne nous valent pas. 
BLANCHEFLOR. 
Qu'importe? Voyons ce que la fleur va dire, cela 
nous amusera. C’est pour toi que j'arrache ces feuilles. 
M’aime-t-il ? Un peu, beaucoup, pas du tout. M’aime- 
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t-il? Un peu, beaucoup, pas du tout. Il ne t'aime pas 
du tout, c’est positif. j 
: ALIX. 
Tu t’es trompée, tu as sauté une feuille. 


BLANCHEFLOR. 
J'ai bien compté. 
ALIX. 
Non! te dis-je. 
SATANAS. 


Que la nature des femmes est une singulière nature! 
Voici une petite fille qui ne connaît l'amour que pour 
en avoir entendu parler, et qui s’indigne à la seule sup- 
position que l'amant qu'elle n'a pas pourrait peut-être 
ne point l'aimer. Le moment est venu de nous mon- 
trer. La petite sera enchantée de faire voir à sa sœur 
que la marguerite en a menti. Çà, quelle figure allons- 
nous prendre? don Juan ou Lovelace? Don Juan est 
usé comme la soutane d’un séminariste ou l'escalier 
d’une fille de joie; Lovelace est un peu plus inédit, 
et je ne doute point que sa perruque poudrée et son 
habit à la française ne fassent un effet merveilleux; il 
a bien meilleur air que don Juan, ce mauvais racleur 
de guitare. J’aurais bien pris la figure de Chérubin, 
mais nos donzelles sont trop jeunes pour être mar- 
raines ; elles n'ont pas encore l’âge qu'il faut pour dire 
d'une manière convenable au page qui n’ose pas : 
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« Osez! » et elles ne savent pas le prix d’un enfant qui 
veut cesser de l'être et en faire d’autres. 


Satanas prend la figure de Lovelace. 
ALIX. 

Quel est ce beau cavalier qui s’avance vers nous? Sa 
démarche est élégante, il a l'air tout à fait noble et le 
plus gracieux du monde. C'est sans doute un seigneur 
étranger, car son costume n’est pas celui des jeunes 
hommes de cette ville. 

BLANCHEFLOR. 
On dirait qu'il veut nous aborder. 
SATANAS, en Lovelace. 

Mesdemoiselles, pardonnez-moi si je me mêle à 
votre entretien sans y être convié; mais j'ai entendu, 
sans le vouloir, une partie de votre conversation. Vous 
avez fait, à une fleur rustique et sotte qui ne sait ce 
qu'elle dit, une question à laquelle votre miroir eût 
répondu plus juste et plus pertinemment. Je m'inscris 
en faux contre la réponse de la fleur, et je suis sûr 
que tous les gens de goût en feront autant que moi. 

ALIX. | 

L'honnêteté vous fait dire là des choses que vous 

ne pensez sans doute point. 
SATANAS. 

Je sais ce que je dis et je dis ce que je pènse; vous 

allez voir que cette marguerite-ci aura plus de bon sens 
4. 
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que l'autre. (11 l'effeuille.) Je ne suis pas seul maintenant, 
et voilà une fleur bien avisée qui parle comme moi. 
Vous seriez plus incrédule que saint Thomas si vous 
ne vous rendiez à tant de témoignages. 

BLANCHEFLOR, à part. 

Comme il a de l'esprit, et qu'il est beau ! Mais il ne 
parle qu'à ma sœur. 

MAGDALENA , au paradis. 

Desdemona, ne trouvez-vous pas que Satanas a l'air 
le plus galant du monde avec son costume de Lovelace ? 
Son habit tourterelle, sa veste gorge-de-pigeon, son bas 
de soie bien tiré, sa bourse, son épée d'acier et son cla- 
que lui donnent une tournure coquette et triomphante 
qui lui va on ne peut mieux; on le prendrait pour un 
marquis ou pour un faiseur de tours, tellement il a de 
belles manières. Comme il fait l'œil à cette petite 
niaise ! comme il marche sur la pointe des pieds, les 
coudes en dehors, le nez au vent, la bouche en cœur! 
comme il se rengorge et fait la roue! comme il ponctue 
chaque phrase d’un adorable petit soupir respectueu- 
sement poussé ! I] lui présente la main. Remarquez, 
je vous prie, comme son petit doigt est agréablement 
écarquillé, et son index posé de façon à faire briller 
un magnifique solitaire admirablement enchâssé ! Ah! 
le scélérat! ah! l'hypocrite! Quel comédien parfait ! 
Une femme ne feindrait pas plus habilement. Quel 


UNE LARME DU DIABLE. 45 


adorable monstre cela fait! N’est-ce pas, Desdemona, 
le jeune lieutenant Cassio n'avait pas meilleure mine 
et n’était pas plus aimable? 

DESDEMONA. 

Magdalena, vous étes d’une impertinence sans égale, 
et, en vérité, vous vous souvenez un peu trop du vilain 
métier que vous avez fait. Je suis une honnéte femme, 
moi, et je ne sais pas ce que vous voulez dire. 

MAGDALENA. | 

Vous le savez parfaitement, et c'est ce qui fait que 
vous vous fâchez. Quelle dame Honesta vous êtes! on 
ne peut plaisanter une minute avec vous. Cassio est 
convenu lui-méme... 

OTHELLO. 

Cassio! qui parle de Cassio? Où est-il, que je le poi- 
gnarde ! 

MAGDALENA. 

Bon! ne voilà-t-il pas l’autre maintenant qui nous 
tombe sur les bras! Va-t'en donc à tous les diables 
d'enfer d'où tu viens, vieux nègre jaloux, et remporte 
ton coutelas, dont nous n'avons que faire ! 

DESDEMONA. 

Ah! je vous en prie, Magdalena, passez-moi votre 
flacon de vinaigre d'Angleterre. Je suis près de m'éva- 
nouir, tellement ce vilain homme m'a fait peur ! 
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LE BON DIEU. 

Quand vous n'en aurez plus besoin, passez-le-moi, 

Desdemona; cette fumée d'encens qui vient de terre 

m’empeste et me force à me boucher le nez ; c’est sans 

doute quelque vieux prêtre avare et sacrilége qui aura 

mis une pincée de colophane en poudre dans l’encen- 
soir au lieu de myrrhe et de cinname. 


VIRGO IMMACULATA. 


Satanas gagnera. 


MIZAEL. 
Hélas ! 

AZRAEL, 
Oimé! 

SATANAS. ! 


Et vous, mademoiselle, n’avez-vous pas interrogé la 
fleur? 
BLANCHEFLOR. 
Pourquoi faire? Les fleurs n'ont rien d’agréable à 


me répondre. 
SATANAS. 


Comment cela? 
BLANCHEFLOR. 


Je ne suis pas assez belle et charmante pour que 
mon sort soit écrit en lettres d’argent autour des mar- 


guerites. 
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SATANAS. 
Il doit être écrit, non autour des simples fleurs des 
champs, mais autour des étoiles des cieux en rayons 


de diamant. 
BLANCHEFLOR. 


Vous croyez parler à ma sœur. 
SATANAS. 
Moi! point, je vous jure. 
ALIX. 

Que dites-vous donc à Blancheflor, et qu’avez-vous 

à chuchoter comme si vous aviez peur d'être entendu? 
SATANAS. 

Je la félicitais sur ce bonheur qu'elle à d’être la 
sœur d'une aussi belle et gracieuse personne que vous 
êtes, et je lui marquais combien j'avais l'imagination 
frappée des mérites qu'on vous voit. 

ALIX. 
Vraiment! c'était là ce que vous lui disiez ? 
SATANAS. 

Ce ne sont peut-être point les termes exprès, mais 
c'est quelque chose comme cela. (4 part. Par tous les 
saints du paradis! voilà une scène qui se pose d'une 
façon qui n’est pas des plus neuves, et qui m’a furieu- , 
sement l'air de vouloir ressembler à la scène de don Juan | 
entre les deux villageoises. Pour mon honneur de | 


diable, j'aurais dù trouver quelque moyen plus ori- 
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ginal et ne pas faire le plagiaire comme un auteur à la 
mode, mais, bah! ce moyen est assez bon pour ces 
petites, sottes ; d'ailleurs, femmes et poissons se pren- 
nent au même appât depuis le commencement du 
monde; cent goujons viennent mordre 4 la méme 
ligne, cent femmes à la même ruse; le poisson ne 
sort pas de la poêle pour aller conter aux autres com- 
ment il a été pris, et les femmes, qui sont pies dans 
toutes les autres occasions, sont poissons dans celle-là. 


BLANCHEFLOR. 
A quoi pensez-vous donc? vous avez l'air distrait. 
SATANAS. 
Je pensais à ceci : que, sì j'étais vous, je n'oserais 
sortir ainsi dans les bois sans voile. 
BLANCHEFLOR. 
Pourquoi? 
SATANAS. | 
De peur que les abeilles ne prissent mes joues pour 
deux roses et mes lèvres pour une grenade en fleur ; 
vos dents ont l'air de gouttes de rosée et leur pour- 
raient donner le change. 
BLANCHEFLOR. 
Oh! les abeilles ne voleront pas sur mes lévres. 
SATANAS. 
Les abeilles, peut-être que non, mais bien les bai- 
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sers : les baisers sont les abeilles des lèvres, ils y vo- 
lent naturellement. 
II la baise sur la bouche. 
ALIX. 
Que faites-vous donc ? 
SATANAS. 
Je montre à votre sœur comment je ferais pour vous 


embrasser. 
Il l'embrasse à son tour. 


ALIX, à part. 

O suavité! il me semble que mon âme se fonde, et 

le feu de ses lèvres a passé jusqu’à mon cœur. 
SATANAS. 

J'aurais mille choses à vous dire ; quand pourrai-je 
vous voir? Quel mal y aurait-il 4 vous aller un soir 
promener au jardin et vous asseoir sous la tonnelle de 
lilas? J'y vais quelquefois me reposer et réver à celle 
que j'aimerai. 

| ALIX. 

Il est si doux de respirer au clair de lune l'âme 
parfumée des fleurs! 

SATANAS à Blancheflor, 

Votre sœur pense que je l'aime mieux que vous, 
mais elle a tort ; vous êtes celle que je cherchais, et il 
y a déjà bien longtemps que je vous adore sans vous 
connaître. 
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BLANCHEFLOR. 

C'est singulier, mais je suis avec vous comme si 
vous étiez un ancien ami, et, quoique ec soit la pre_ 
mière fois que je veus vois, vous ne m’étes pas étran- 
ger : je reconnais votre figüre, votre son de voix; j'ai 
déjà entendu ce que vous dites. Oui, c'est bien cela, 
vous êtes bien lui. 

| SATANAS. 

En effet, nous sommes de vieilles connaissances. 
(A part.) Voilà bientôt quelque six mille ans que je t'ai 
séduite ; tu avais alors la figure d’Eve, moi celle du 
serpent. Pst, pst, c'est ainsi que je sifflais, pst ! 

BLANCHEFLOR. 

Ah! voilà ce que je cherchais à me rappeler, le dis- 
cours dont je ne savais plus que quelques mots vagues 
ct décousus. ~ 

SATANAS. 

La petite a la mémoire bonne ; pour peu que je la 
remette encore sur la voie, elle va se ressouvenir de ce 
bienheureux jour où, sous les larges feuilles de l'arbre 
de science, je cueillis dans sa fleur la première virgi- 
nité du monde et fis le plus ancien cocu dont l’histoire 
fasse mention. (Se penchant vers Alix.) Je suis fils cadet de 
l'empereur de Trébizonde ; j'ai six coffres pleins de 
diamants et d’escarboucles ; je puis, si tu le veux, dé- 


crocher deux étoiles du ciel pour t'en faire des bou- 
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cles d'oreilles ; je te donnerai pour collier un fil de 
perles qui ferait le tour du monde; je couperaj un 
morceau du soleil pour té faire une jupe de brocart, 
et la lune nous fournira’ de la toile d'argent pour la 


doublure. 
ALIX. 


Oh! rien de tout cela, mais un baiser de ta bouche. 


SATANAS. 

O précieuse innocence! tu n'es encore bonne qu’à 
étaler consciencieusement le beurre de chaque côté de 
la tartine et à faire des sandwichs pour le déjeuner. Il 
fallait prendre les diamants, le baiser n’en eût pas été 
moins savoureux; c'est du reste la première femme 
qui, depuis que j'exerce le métier de tentateur, ait re- 
fusé des bijoux et de l'or. L'or et la femme s’attirent 
comme l'ambre et la paille. 

BLANCHEFLOR. 

Je t'aime tant, que je voudrais être toi pour ne te 
quitter jamais. 

SATANAS. 

Ange du ciel! perle d'amour! rougeur de la rose! 
couleur du lait! 6 miel et sucre! 6 tout ce qu’il y a 
de pastoral et de charmant au monde! cinname, manne 
distillée, fleur des prairies, noisette des bois! 6 vert 
pomme et bleu de ciel ! On ne peut pas dire deux mots 


de galanterie à ces diables de femmes qu’elles ne vous 
5 
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condamnent aux galères d'amour à perpétuité! Tu 
voudrais être moi, pauvre enfant ! Tu ne me ressem- 
bles guère en cela, et il y a longtemps qu'il m'ennuie 
d'être moi. Vois-tu, on est à soi-même un terrible fà- 
cheux, un visiteur bien indiscret et un importun d’au- 
tant plus insupportable qu'il n’y a pas moyen de le 
mettre à la porte. Toutes les âmes n’ont pas un aussi 
joli logement que la tienne, et beaucoup souhaitent 
par ennui ce que tu souhaites par amour. 
ALIX. 
Je me donnerai à toi pour l'éternité. 
SATANAS, à part. 

Heuh! heuh! tu rencontres plus juste que tu ne 
penses. Pour l'éternité! Il ne s’agit pas ici de l'éter- 
nité des amoureux, dont il en peut tenir vingt-quatre 
à l’année, mais d’une belle et bonne éternité du bon 
Dieu, sans commencement ni fin, une vieille couleu- 
vre qui se mord allégoriquement la queue, et dont 
personne ne connaît ni le père ni la mère. 

BLANCHEFLOR. 

On jouit du haut de la colline d’un point de vue 
délicieux ; assise au penchant de la côte, j'aime à res- 
pirer la senteur des fèves et l'odeur du feuillage. Je 
regarde se coucher le soleil; je donne un baiser à la 
nature; la nature sourit si doucement aux yeux pen- 
dant les mois de la jeunesse et du printemps! 
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SATANAS, parlant tantôt A Alix, tantôt à BlancheSor. 

La nature est en effet une chose fort agréable, et je 
vais indubitablement devenir un de ses plus assidus 
adorateurs. Au coucher du soleil sur la colline; au 
lever de la lune dans le berceau de lilas. Mes divi- 
nités, une affaire de la plus haute importance exige 
que je vous quitte. Adieu, ma colombe aux yeux bleus ; 
adieu, ma gazelle aux yeux noirs; adieu, mon idéal; 
adieu, ma réalité; adieu, mes infantes. Je baise vos 
petits pieds mignons et le bout de vos mains blan- 
chettes. Serviteur. 

Exit, 


BLANCHEFLOR. 


Il a vraiment des dents superbes; ce sera un excel- 
lent mari. | 
ALIX. 
Il a les ongles les mieux faits du monde. C'est un 


homme de grand mérite. 


‘Exeunt. 
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SCENE X 


LA CHAMBRE D'ALIX ET DE BLANCHEFLOR 


SATANAS. 
Je ne connais pas de métier plus fatigant au monde 
que de faire semblant d’être amoureux, si ce n’est de 
l'être réellement; j'aimerais autant être cheval de 
louage ou fille de joie. Ouf! j'en ai la courbature; 
mais les affaires sont en bon train. Le verre d'eau est 
presque gagné, et je crois que d'ici à peu je ne serai 
plus réduit à boire ma sueur salée pour me rafraichir. 
Disposons toutes choses pour la réussite de nos projets. 
Asmodée! Asmodée! ici. Ah ca! chien de boiteux, 
est-ce qu'il faudra que je t’appelle trois fois? 


: SCENE XI 


ASMODEE. 
Plait-il, seigneur? 
SATANAS. 


Pourquoi tardais-tu tant à venir? 
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ASMODÉE. 

J'étais en train de débaucher une jeune fille au pro- 
fit d’un riche vieillard; comme elle était éprise d'un 
grand coquin de lansquenet bête comme un buffle, 
mais haut de cinq pieds onze pouces et large à pro- 
portion, j'ai eu beaucoup de mal. 

SATANAS. 

Il n’y a rien de vertueux comme une femme qui 
aime un portefaix. Mais ce n'est pas de cela qu'il s'a- 
git, et je ne t'ai point appelé pour me rendre tes 
comptes. Il faut que tu me souffles ici ton haleine 
violette, et que tu m’allumes l’air de cette chambre 
du plus fin feu de luxure qui se puisse trouver. 


ASMODEE. 
L'air de la cellule d'une nonne ou d'un cordelier 
ne sera pas plus embrasé ni plus aphrodisiaque : du 
bitume, du soufre et de l’esprit-de-vin. 


SATANAS. 

C'est ce qu'il faut; que tout soit en rut dans cette 
petite chambre virginale, jusqu'aux murailles et aux 
planchers; que les armoires se trémoussent, que les 
fauteuils se tendent les bras, et tachent de se joindre 
homocentriquement; que les pots se démènent pour 
dégager leurs anses, se prendre au col, et s'embrasser 


à la bouche; qu'un désir plus ardent que le feu Saint- 


5. 
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Antoine prenne au ventre quiconque dépassera le seuil 
de cette porte. 
ASMODÉE. 

Yous voyez cette petite flamme couleur de punch 
qui voltige çà et là; c'est la même que j'ai soufflée au- 
trefois dans l'alcôve de Messaline. Si elle s'arrêtait une 
minute sur le cadavre d’une vierge morte depuis mille 
ans, on verrait aussitôt sa poussière s’agiter lubrique- 
ment et son ombre devenir plus coquette et plus liber- 
tine que feu la reine Cléopâtre en son vivant. 

MAGDALENA, au paradis. 

Plus d’une Oriane enverrait, si elle l’osait, respirer 

cet air-là à son vertueux Amadis. 
VIRGO MARIA. 

Fi! que vous êtes libre en propoz et que vous avez 
d'étranges idées, Magdalena! 

SATANAS. Ù 

Voilà qui est bien. Asmodée, tu pet x retourner à tes 
affaires; en attendant l'effet de men stratagème, je 
‘m'en vais, pour me distraire, écorcl er vives les âmes 
d'un pape et de trois rois qui viennent de passer de ce 
siècle dans l’autre, car tout ceci evient d’un fade à 
vomir. 


E-anescunt. 
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SCÈNE XII 


; LE FAUTEUIL. 

Je brûle d'amour pour toi; je te trouve si charmante 
sous ta robe à grandes fleurs blanches et vertes! tu as 
des pieds si mignons, des bras si bien tournés, un dos 
si souple? tu t’étales avec tant de grâce au coin de la 
cheminée, qu'il faut absolument que je me marie avec 
toi, 6 ravissante bergère ! 

LA BERGÈRE. 

Si je n'étais pas verte, et si mes paupières n'étaient 
pas retenues par des clous dorés, je rougirais et je bais- 
serais les yeux, car vous mettez dans tout ce que vous 
dites un feu si surprenant et vous me regardez d’un 
air si vainqueur, que j'en suis toute déconcertée. Vous 
êtes un véritable Amilcar pour l'audace; et, si je m'a- 
vais peur que vous ne soyez un Galaor pour l’incon- 
stance, je donnerais peut-être à votre flamme un peu 
d'espérance pour aliment 

LE FAUTEUIL. 

Laisse-moi baiser, 6 mon adorable! ton petit pied à 
roulette de cuivre, et je serai le plus heureux fauteuil 
du monde. 
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. LA BERGÈRE. 

Monsieur, monsieur, lichez ma jambe! O l'impu- 
dent fauteuil! Mais où avez-vous vu que l'on ait le 
pied au-dessus du genou! Scélérat! O ma mère! ma 
mère, oh!... 

LE SILENCE. 

Je ne dis rien et je fais penser beaucoup, bien diffé- 
rent en cela de ces auteurs qui parlent beaucoup et ne 
font rien penser. Je n’ai pas de langue et suis muet de 
naissance, et pourtant tout le-monde me comprend. 
Aucun journaliste ne trouve rien à dire sur ma mora- 
lité, et, si l'auteur de cette triomphante comédie avait 
eu un peu plus souvent recours à moi, il aurait con- 
servé l'estime du Constitutionnel et de son portier. 

UNE CARAFE. 

Mon cher pot bleu du Japon, si nous ne mettons un 
peu plus de retenue dans nos caresses, nous allons 
nous casser en cent quatre-vingt-dix-neuf morceaux au 


moins. 
LE POT. 


Je crois en vérité que je suis félé! Tu viens de me 
cogner si rudement avec une de tes facettes de cristal, 
que j'en suis tout étourdi. 

L'ARMOIRE. 

A vos places, messieurs et dames! que tout rentre 

dans l’ordre; j'entends nos maîtresses monter. 
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SCENE XIII 


BLANCHEFLOR, en elle-méme. 

Que fait donc le soleil dans le ciel? Les poétes ont 
bien tort de lui donner un char attelé de quatre che- 
vaux; il marche aussi lentement qu’un paralytique 
avec ses béquilles. 

ALIX, aussi en elle-méme. 

Ma lune chérie, souléve donc un pan de ce grand 
rideau bleu et montre-moi ta petite face d’argent plus 
claire qu'un bassin. 

BLANCHEFLOR. 

Au coucher du soleil, sur la colline. Qu'il est beau! 
que je l’aime! Je suis aussi émue à sa seule pensée que 
si je le voyais devant moi. Il m’épousera! Oh! que je 
suis heureuse! | 

ALIX. 

Au lever de la lune! I] me semble que je ne vis que 
depuis une heure. Je suis née au moment où je l'ai vu; 
les autres années de mon existence se sont passées dans 
les ombres de la mort. 

BLANCHEFLOR. 
Je sens un trouble extraordinaire. 
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ALIX. 
Je ne sais ce qui se passe en moi. 


LA MAIN DE BLANCHEFLOR. 

Croyez-vous, Blancheflor, que, belle et bien faite 
comme je suis, toute pleine de fossettes, les doigts si 
effilés, les ongles si roses, j'aie envie de rester éter- 
nellement emprisonnée dans un gant? Le meilleur 
gant pour moi serait la main d’un jeune cavalier qui 
me serrerait tendrement, le plus bel anneau serait 
l'anneau du mariage. : 

LE SEIN D'ALIX. 

Ce corset rigide me contraint cruellement et m’em- 
pêche de palpiter en liberté. Quand pourrai-je m’épa- 
nouir sous des lévres chéries et me gonfler de lait dans 
la couche nuptiale? 

LES PIEDS DE TOUTES DEUX. 

C’est fort ennuyeux de porter continuellement nos 
maîtresses à vépres et à la messe; nous ne voulons 
plus les porter qu'à des rendez-vous d'amour, à des 
fêtes et à des bals; nous voulons frétiller et battre la 
mesure, faire des entrechats et nous divertir de la belle 
manière. 

ROSA MYSTICA. 
` Voici longtemps que je répands mes parfums au pa- 
radis de la virginité ; sera-ce donc la main du temps 
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qui me cueillera, ou dois-je laisser choir urie à une 
mes feuilles flétries sur une terre stérile? 
| SATANAS. 
En effet, ce serait dommage, et l'on y pourvoira. 
BLANCHEFLOR. 

Ma sœur, j'ai fort mal la tête, l'air de cette chambre 
est brûlant, j’étouffe. Si j'allais me promener un peu, 
cela me ferait du bien. (A part.) Je tremble qu’elle ne 
me propose de m’accompagner. 

ALIX. 

Va, ma sœur; mais, comme je me sens un peu lasse, 
tu ne m'en voudras pas de te laisser aller seule. (Exit 
Blancheflor.) Je ne savais comment la renvoyer ; main- 
tenant, aiguille, accélère le pas; timbre de l'horloge, 
mets-toi à chanter la plus belle heure de ma vie. 


SCÈNE XIV 


SATANAS: 

Par la triple corne du plus sot mari qui soit d'ici à 
bien loin! malgré mes ailes de chauve-souris et ma 
célérité bien connue, j'ai manqué arriver le dernier. 
Les pieds mignons d’une fille qui va au rendez-vous 
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_ sont plus prompts que les ailes du grand diable lui- 
‘même, et celui qui va perdre son âme se hâte plus 
que celui qui va la lui gagner, à ce jeu de dés qu’on 
nomme amour dans le monde et luxure dans le caté- 
chisme. (a, prenons un air rêveur, et mettons sur 
notre face cuivrée un masque de mélancolie amou- 
reuse et de galante impatience. Je la vois qui monte 
le revers du coteau; elle semble plutôt glisser que 
marcher; le désir la soutient en l'air, lui met des 
plumes au talon, et ne la laisse toucher le sol que du 
bout des orteils; sa face rayonne de béatitude, des 
effluves ondoyants voltigent avec ses blonds cheveux 
autour de sa téte transparente ; elle éclaire lair qui 
l'environne, et ses yeux répercutent plutôt la lumière 
qu'ils ne la reflètent. Comme elle court joyeusement 
à sa damnation! Pas une hésitation, pas un regret; et 
pourtant, dans ses idées, ce qu'elle va faire est la plus 
impardonnable des fautes. Mais elle aime; elle est si 
heureuse de se perdre, de montrer à son amant qu'elle 
renonce pour lui à sa couronne d'étoiles, comme à sa 
couronne d'oranger! Bien peu d'âmes comprennent ce 
- plaisir ineffable et profond de se fermer les portes du 
monde et les portes du ciel pour se cloitrer à tout 
jamais dans l’amour de la personne aimée. Cette âme 
qui va être à moi tout à l'heure est une de ces âmes. 


En vérité, pour son premier amour, elle méritait de 
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rencontrer mieux, et j'ai presque regret de, prendge 

celle qui se donne si franchement, si noblement, sans 

arrière-pensée, sans précaution. Elle ne m'a pas même : 
demandé mon nom, elle ne veut savoir de moi que mon 

amour. D'honneur! si je pouvais faire usage de sacre- 

ments, je l'épouserais très-volontiets, car c'est une 

brave fille. 

BLANCHEFLOR. 

Vous m’attendiez? il n’est cependant pas l'heure, ‘et 
il me semblait, comme à vous, qu'il était plus que 
l'heure. O cher cœur! vous m’attendiez! 

SATANAS. 

Je vous attends depuis l'éternité, et, sitôt que vous 

veniez, je vous attends toujours. 
BLANCHEFLOR. 

Vous dites là ce que j'ai pensé en vous voyant pour 
la première fois; j'ai pensé que vous aviez bien tardé 
à venir. 

SATANAS. 

C'est que nous étions faits l'un pour l'autre; c'est 
que nos âmes sont jumelles et accouraient d’un bout 
du monde à l'autre pour s'embrasser et se confondre. 
Nos âmes sont comme deux gouttes de pluie qui glis- ` 
sent le long de la même feuille de rose, et qui, après 
avoir cheminé quelque temps côte à côte, se touchent 
d'abord par un point, puis entremélent Jeur cristal 
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fraternel et finissent par ne former qu'une seule et 
même larme. 
BLANCHEFLOR. 
Ma goutte d'eau est une larme de joie. 
SATANAS. 

La mienne est une larme bien amère; aucun œil 
mortel ne pourrait en pleurer une semblable sans de- 
venir aveugle. Il n’y a que moi qui aie pu la pleurer 
et ne pas en mourir. 

BLANCHEFLOR. 

Oh! laisse-moi la boire. 

SATANAS. 

Le jus laiteux de l’euphorbe, le sang noir du pavot, 
l'eau qui dissout tous les vases, excepté les vases de 
` corne, le venin de l’aspic et de la vipère, ont un poison 
moins subtil et moins prompt... 

BLANCHEFLOR. 

On dit qu'il y a des bouches qui sucent sans dan- 
ger la morsure des serpents et la guérissent ; est-ce 
que l'amour ne pourrait guérir d'un baiser les mor- 
sures de la douleur sans en prendre le venin? 

SATANAS. 

Essayons. 

BLANCHEFLOR: 


Sur tes yeux et ta bouche. 


UNE LARME DU DIABLE. 63 


SATANAS. 


Sur ton sein. 


BLANCHEFLOR. 


Pas ici; plus tard. Oh! je t'en prie, ne va pas croire 
au moins que je veuille t'éviter ; j'irais jusqu'à toucher 
l'horizon du bout du doigt pour me donner à toi tout 
entière et sans réserve. Je ne suis pas de ces femmes 
qui s'économisent et se détaillant, qui donnent un jour 
une main à baiser, l’autre jour le front ou le bas de 
leur robe, pour faire durer plus longtemps l'amour 
par le désir. Je ne suis pas comme ces buveurs qui 
ont un flacon d’une liqueur précieuse et qui n’en boi- 
vent qu'une larme tous les jours; je vide la coupe 
d'un seul coup et je me donne en une fois. Quand tu 
devrais m'abandonner au bout d'une heure, je serais 
satisfaite; je serais sûre, au moins, que tu m'aurais 
aimée cette heure-là, et qui peut dire qu'il ait été vé- 
ritablement aimé une heure pendant sa vie? C'est le 
dernier caprice de ma virginité expirante ; c'est la pre- 
mière chose que je te demande, accorde-la-moi, je 
veux encore revoir une dernière fois la petite chambre 
où j'ai passé tant d'années pures et limpides, je veux 
jeter encore un regard sur ma vie de jeune fille. Et 
puis j'ai sur ma fenêtre, dans une cage, une petite 
colombe sauvage qui ne fait que gémir la nuit et la 
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journée ; je voudrais lui donner sa volée avant de partir 
avec toi pour ne plus revenir. 
SATANAS. 
Et ta sœur, comment l’écarter ? 
BLANCHEFLOR. 

Je n’y pensais plus; je ne pense qu'à toi mainte- 
nant; tu es le seul être qui existe au monde à mes 
yeux, et tu fais un désert autour de toi. 

SATANAS. 


Prends cette fiole, verse une goutte de la liqueur 
qu’elle contient dans le verre de ta sœur, le tonnerre 
du ciel et le canon de la terre gronderaient à son 
oreille, elle ne se réveillerait pas. (4 part.) C’est moi 
qui l'irai réveiller. 

BLANCHEFLOR. 
I] n'ya pas de danger pour elle? 
SATANAS. 

Non ; aussitôt que la nuit noire aura jeté ses épaisses 
` fourrures sur ses épaules, je serai sous la fenêtre avec 
deux chevaux; je frapperai trois coups et tu viendras. 

BLANCHEFLOR. 


Adieu! je te laisse mon âme. 


Exit Blancheflor. 
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SCENE XV 


SATANAS. 

Voici une jeune créature qui s’exprime avec beau- 
coup de facilité et qui n’est point tant sotte que je 
l'aurais cru; tudieu ! comme elle parlait d’abondance, 
et les beaux yeux qu'elle avait! Si je n'étais le diable, 
c'est-à-dire un personnage assez peu érotique, je croi- 
rais en vérité que je joue au naturel le rôle d’amou- 
reux, car je me suis senti au fond de moi deux ou trois 
petits mouvements qui pourraient bien être de la con- 
cupiscence, ou de l'amour, pour parler un langage 
plus harmonieux et plus honnête. Mais, à propos de 
l'autre, je lui ai donné rendez-vous au lever de la 
lune, sans songer qu'il n’y avait pas de lune au- 
jourd'hui. 

LE BON DIEU. 

Satanas, vous avez des griffes aux doigts, mais vous 
mériteriez d'y avoir des membranes, car vous êtes bête 
comme une oie% Qu’allez-vous faire? vous improvi- 
serez-vous une lune avec un transparent de papier 
huilé et un quinquet derrière, comme on fait à l'Opéra ? 


car il vous faut une lune. 
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SATANAS. 

C'est une distraction un peu forte que j'ai cue là; 
c'est le propre des grands génies d’être distraits. Vous- 
même avez commis-une bien plus étrange distraction 
lorsqu’en créant la femme vous avez cru faire la femelle 
de l’homme. Ma bévue n'est pas d'ailleurs fort considé- 
rable; la chère demoiselle, le ciel fût-1l noir comme la 
voûte d’un four ou l'àme d’un procureur, elle y verra 
la lune, le soleil, toutes les planètes avec leurs satel- 
lites, car il n’y a pas d’éclipse pour l'étoile d'amour. 
Cependant je serais bien aise que le soleil eût la com- 
plaisance de s’enfariner la physionomie pour ce soir 
seulement et de doubler sa sœur, puisqu'elle est in- 
disposée. 

LE BON DIEU. | 

Diable! nous ne sommes pas en carnaval pour qu'on 
se déguise ainsi ; je ne puis déranger mon soleil comme 
cela : je ne l'ai fait qu'une fois en faveur de Josué; 
mais je m'en vais, pour te montrer que je suis un 
ennemi généreux, créer tout exprès un météore de la 
couleur et de la forme de la lune; car je veux voir la 
fin de cette comédie, et je ne veux pas faire manquer 
le dénotiment pour si peu. 

Parait un météore. 
SATANAS. 


Je ne sais comment vous remercier de votre obli- 
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geance ; mais, si vous avez jamais de l'amour pour 
quelqu'un, je vous promets de ne pas le tenter. 


SCÈNE XVI 


L'AUTEUR. 


Je vous avouerai que voici déjà bien longtemps que 
je fais parler les autres et que je serais fort aise de 
trouver jour à placer convenablement mon petit mot. 
Cette comédie est universelle : elle embrasse le ciel et 
la terre; chaque partie de la création y joue son rôle, 
depuis l'étoile jusqu’à la pierre, depuis l’ange jusqu’au 
lapin. La cloche y a une langue, les bêtes y parlent 
comme des personnes et les personnes comme des 
bêtes; il n'y a que moi qui n’aie rien dit. Je ne vois 
pas pourquoi; car, si humble que je sois, je pense 
que je puis me mêler à la conversation, 6 cher lec- | 
teur ! et que tu n'auras aucune répugnance à échanger ` 
une idée ou deux avec un honnête garçon. Je te con- 
fierai donc que je suis fort embarrassé pour le mo- 
ment, et que je suis entré dans un cul-de-sac dont je 
ne puis sortir Ce drame, quoique certainement un 


des plus beaux qui aient jamais serpenté à travers les 
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circonvolutions d'une cervelle humaine, renferme ce- 
pendant un défaut essentiel, c'est que l’action, si 
action il y a, est double sans être différente. Je n'au- 
rais dù mettre qu'une jeune fille au lieu de deux; je 
me serais évité un tas d'imbroglios plus inextricables 
les uns que les autres, et une foule d'aparté et d'indi- 
cations en petits caractères qui dérangent singulière- 
ment l'économie et la symétrie de l'impression. Mais 
j'ai cru naïvement que, si une faisait bien, deux feraient 
deux fois bien; j'espérais des effets très-agréables à 
cause du contraste; je m'étais promis de faire un por- 
trait circonstancié des deux créatures ; je n'aurais pas 
omis le plus léger duvet, le signe le plus imperceptible ; 
l'une aurait été blonde et l'autre brune, ce qui me 
paraissait une observation de caractère assez profonde 
pour intéresser vivement. Mais je n'ai pas trouvé le 
moyen d'enchässer dans mon drame les deux descrip- 
tions que j'avais faites d'avance d'après le vif sur deux 
belles personnes que je connais et dont je voudrais bien 
faire autre chose que des descriptions en prose poé- 
tique. On vient de voir une scène d'amour entre Satan 
et Blancheflor ; pour continuer cette action bicéphale, 
il faut qu'il arrive maintenant une scène d'amour entre 
Alix et Satan; ces deux fils d'intrigues tordus ensemble 
sont comme deux spirales qui montent en sens inverse 
dans le méme diamétre et qui se rencontrent forcément 
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à de certains endroits. Je n'y puis rien; cela me prouve 
seulement que l'on doit préférer pour soutenir son édi- 
fice la colonne droite à la colonne torse, et assurément 
le premier drame que je ferai sera mixtionné selon la 
recette d'Aristote, et aucune des unités n'y sera violée. + 
Maintenant, 6 lecteur, je réclame ton indulgence pour 
la scène qui va suivre, et, si tu trouves qu'elle a beau- 
coup de ressemblance avec l’autre, ne t'en prends qu'à 
l'amour et non pas à moi. L'amour est extrêmement 
monotone de sa nature et ne sait conjuguer qu'un seul 
verbe, qui est le verbe amo, j'aime, ce qui ne serait 
pas très-récréatif pour ceux qui écoutent. Mais qu'y 
faire ? 


SCÈNE XVII 


SATANAS, dans le jardin. 

Elle ne vient pas! Est-ce qu'il Jui serait survenu des 
scrupules ? Tous les jours la chose arrive; elle arrive 
aussi la nuit, quoique plus rarement. Cela commence 
à m'inquiéter. Perdrai-je mon pari? Je n’ai plus que 
deux heures devant moi, et, réellement, c'est peu, 
tout diable que je suis. Il faut quelquefois des mois 
entiers à ces virginités-là. Est-ce que Blancheflor aurait 
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eu déjà le temps de lui verser le philtre? Je ne le 
pense pas. Cela ne ferait pas mon compte. Mais j'en- 
tends son pas, plus léger que le pas d'un oiseau; je 
sens son odeur, plus douce que l'odeur des violettes. 
— Alix, j'avais peur que vous ne vinssiez pas. 
ALIX. 
Je suis toute tremblante. Personne ne m'a vue? 
SATANAS. 
Personne. Il n'y a maintenant que les étoiles qui 
aient lés yeux ouverts. 
ALIX, 
C'est la première fois que je sors la nuit. Qu'est-ce 
qui vient de remuer derrière nous? 
SATANAS. 
C'est le vent qui lutine quelque feuille, ou un sylphe 
qui revient se coucher au cceur de sa rose. 
ALIX. 
Pardonnez mes folles terreurs ; je ne devrais crain- 
dre que de ne pas être aimée de toi. 
SATANAS. ; 
Si tu n'as que cela à craindre, tu peux être plus 
brave qu’Alexandre ou César. 
ALIX. 
Vous m’aimez donc? 
» SATANAS. 
Si je t'aime! 
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ALIX. 
Vous le dites; je voudrais le croire, et je ne le crois 
pas. 


SATANAS. 
Hélas ! vous ne m’aimez donc pas, puisque vous ne 
croyez pas ce que je vous dis ? 
ALIX. 


Je vous aime; le croyez-vous ? 


SATANAS. 

Comme je crois à moi-même. Aie foi en moi comme 
j'ai foi en toi. 

ALIX. 

Je ne puis. Quelque chose me crie au fond du cœur 
que je me perds, que tu n'es pas ce que tu parais | 
être; que tes paroles mentent à tes pensées. Je vois 
bien briller dans tes yeux une flamme surnaturelle, 
mais ce n’est pas le feu divin, ce n’est pas le feu de 
l’amour. Ge n’était pas ce regard que j’avais mis dans 
les yeux du bien-aimé que je révais, et pourtant il me 
plait bien mieux. Je sens qu’en marchant vers toi je 
marche vers un précipice, ct je ne puis m'arrêter, et 
je ne le voudrais pas. Qui es-tu donc, pour avoir une 
telle puissance ? 

SATANAS. 


Quelqu’un de bien malheureux! 
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ALIX. 

Qui es-tu donc pour te dire malheureux étant sùr 
d'être aimé? 

SATANAS. 

Je ne te dirai ni qui je suis ni quel est mon mal- 
heur ; aucune langue humaine ne pourrait donner une 
idée de ce que jesouffre, aucune oreille ne doit entendre 
mon nom. Qu'il te suflise de savoir que jamais femme 
n’a été aimée par un homme comme tu l’es par moi. 
(A part.) Je commence vraiment à penser ce que je dis. O 
beauté ! ton effet est aussi puissant sur les diables que 


sur les anges. | 
i ALIX. 


Oh! bien comme cela! Ta voix est bien la voix des 
paroles que tu dis; je te crois maintenant. Il y a dans 
ta personne quelque chose de fatal que je ne puis dé- 
finir, qui m'effraye et me charme. On lit sur ton front 
un malheur irréparable ; tu es de ceux qui ne se con- 
solent pas, et je donnerais ma vie pour te consoler. Je 
voudrais être plus belle que je ne suis. Je voudrais 
être un ange, car il me semble que ce n'est pas assez 
pour toi d’être simple fille des hommes. 

VIRGO IMMACULATA, au paradis. 

Satanas s’attendrit visiblement; il vient de poser 

sur le front de cette jeune fille un baiser aussi chaste 


que s’il était sorti du collége depuis quinze jours. 
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SATANAS. 
0 délicieux ressouvenir des voluptés du ciel! 
LE BON DIEU. 

Je vois d'ici se former dans le coin de son œil une * 
perle qui vaut mieux que celle de Cléopâtre. Azraël, 
rendez grace au hasard de ce que Satanas soit d’hu- 
meur platonique aujourd'hui. Prenez la coupe de dia- 
mant et descendez vite recueillir cette précieuse 
larme ; elle tremble au bout de ses cils et va bientôt 
se détacher. 

ALIX. 

Je t’adore! je suis à toi! 

L'HORLOGE DE L'ÉTERNITÉ. 

Un, deux, trois. : 

AZRAEL. 
J'arrive à temps; la perle allait tomber. 
L'HORLOGE DE L'ÉTERNITÉ. 
Quatre, cinq, six. 
SATANAS. 
C'est Vheure!... Voilà Azraël. J'ai perdu! 


ALIX. 
Quoi donc? quelle est cette apparition ? 


AZRAEL. 
Je suis ton ange gardien. Celui-là, c'est le diable! 


Alix s'évanouit. 


7 


74 THÉATRE. 
L'HORLOGE DE L'ÉTERNITÉ. 
Minuit!... Elle est sauvée! 
LE BON DIEU. 


X Satanas, vous avez été autrefois le plus beau de 
mes anges et celui que j'aimais le mieux ; tout déchu 
que vous êtes, vous conservez encore quelques vestiges 
de ce que vous avez été, et vous n'êtes pas totalement 
méchant. Cette larme que j'ai fait recueillir dans une 
coupe de diamant sera pour vous un breuvage pré- 
cieux dont l’intarissable fraicheur vous empêchera de 
sentir les flammes dévorantes de l'enfer; elle vaudra 
mieux que le verre d’eau que vous demandiez, Féli- 
citez-vous d’avoir perdu. Vous, Azraël et Mizaël, allez 
retirer du monde les deux âmes que vous aimez et les 
épousez sur-le-champ, de peur qu'il n'arrive malheur : 
car Satanas est un séducteur très-habile, et il ne sera 
peut-être pas toujours aussi bon diable que cette 
fois-ci. - 

Y SATANAS. 
Si je pouvais lui demander pardon de ma révolte! 
Oh! non, jamais! 
Exit. 
MAGDALENA; 
Pauvre Satanas! il me fait vraiment pitié. Est-ce 


que vous ne le laisserez pas revenir dans le ciel? 


* 
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LE BON DIEU. 

L'arrêt est irrévocable. Je ne puis pas me parjurer 
comme un roi de la terre. 

VIRGO MARIA, 

Il a tant souffert? 

MAGDALENA. 

Laissez-vous fléchir. Vous qui êtes si bon, comment 
pouvez-vous supporter cette idée, qu'il y ait quelqu'un 
d’éternellement malheureux par votre volonté? 

LE BON DIEU. 
Dans quelque cent mille ans d'ici, nous verrons. 


FIN D'UNE LARME DU DIABLE 
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UN SALON 


SCÈNE PREMIÈRE 


FLORINE. 

Mes chers seigneurs, je ne puis que vous répéter ce 
que je vous ai déjà dit, — ma maîtresse n'y est pas. 
LE DUC. 

Ceci est de la dernière fausseté, je l'ai vue en des- 
cendant de ma chaise, le front appuyé à la vitre de 
sa fenêtre. 
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LE CHEVALIER. 
Je ne croirai qu'elle n'y est pas que si elle vient nous 


le dire elle-même. 
LE DUC. 


Nous prend-elle pour des créanciers, ou pour des 
hommes de lettres qui viennent lui offrir des dédicaces? 
M. DE VAUDORÉ. 

Nous ne sommes pas des drôles et des maroufles 
sans consistance; — cette consigne ne nous regarde 
pas. — Messieurs, vous n'avez pas la vraie manière 
d'interroger les soubrettes. (11 tire sa bourse.) — Tiens, 
Florine, sois franche, ta maîtresse est chez elle ? 


FLORINE. 
Oui, monsieur. 


M. DE VAUDORÉ. 
Je savais bien, moi, que je la ferais parler. 
LE CHEVALIER. 

Voilà qui est féroce de se céler de la sorte à des amis 
tels que nous, qui n'avons jamais manqué un de ses 
soupers. — Quelle ingratitude! 

M. DE VAUDORÉ. 

Fais-nous entrer, petite. | 


FLORINE. 

Votre éloquence est bien persuasive, monsieur; mais 
je me vois, bien à regret, forcée de garder votre hourse 
sans vous ouvrir la porte. 
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M. DE VAUDORE, 
Ah çà! mais, — Florine, tu es pire que Cerbère : tu 
prends le gâteau, et tu ne laisses point passer. 
FLORINE. 
Je connais mes devoirs. 
| LE DUC. 

Puisque les choses en sont là, je suis décidé à faire 
le siége de la maison; je vais établir un pétard sous 
la porte ou pousser une mine jusque dans l'alcôve de 
Célinde. Je sais où elle est, Dieu merci! 

FLORINE. 
Monsieur le duc est un homme terrible! 
* M. DE VAUDORÉ, à part. 

J'ai bien envie de retourner faire ma cour à la Rosi- 
mène ; — il est vrai qu’elle m'a reçu fort durement. 
— Être chassé, ou ne pas être admis, les chances sont 
égales ; — je reste. — Mon Dieu, qu’en ce siècle de 
corruption il est difficile d’avoir une affaire de cœur! 

LE CHEVALIER. 

Allons, Florine, ne nous tiens pas rigueur ; il n’est 

pas dans tes habitudes d’être cruelle. 
FLORINE. 

Vous aimez vous faire répéter les choses : — ma 
maîtresse est chez elle, c'est vrai, mais c'est comme si 
elle n'y était pas. Madame ne veut recevoir personne, 
ni aujourd'hui, ni demain, ni après ; c'est une chose 
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résolue ; nous voulons vivre désormais loin du bruit et 
du monde, dans une solitude inaccessible. 
LE DUC. 

Traderi-dera, — nous y mettrons bon ordre; nous 
n'avons pas envie de mourir d’ennui tout vifs. Nous’ 
poursuivrons Célinde jusqu’au fin fond de sa Thé- 
baïde. — Que diable! après avoir montré à ses amis 
un si joli visage pétri de lis et de rdses, on ne leur fait 
pas baiser une figure de bois de chêne étoilée de clous 
d'acier. 

LE COMMANDEUR. 

Célinde, la perle de nos soupers! Célinde qui trem- 
pait si gaillardement ses jolies lévres*roses dans la 
. mousse du vin de Champagne moins pétillant qu’elle! 

LE MARQUIS. 

Célinde qui chantait si bien les couplets au dessert, 
qui nous amusait tant! Célinde, ce sourire de notre 
joie, cette étoile de nos folles nuits! 

LE CHEVALIER. 

Elle se retire du monde! 

LE DUC. 

Elle se fait ermite et vertueuse ! 


LE CHEVALIER. 
C'est ignoble! 
LE DUC. 
C'est monstrueux ! 
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M. DE VAUDORÉ. 
Que faites-vous donc, ainsi claquemurées ? A quoi 
passez-vous votre temps ? 
FLORINE. 
Nous lisons le Contrat social, et nous étudions la 
philosophie. 
LE COMMANDEUR. 
Je gage que votre philosophie a des moustaches et 
des éperons. 
LE MARQUIS. 
Célinde est amoureuse d'un nègre ou d’un poëte, 


pour le moins. 
LE DUC. 


Quelque espèce de ce genre. 

LE CHEVALIER. 

Fi donc! Célinde est une fille qui a des sentiments 
et qui n’aime qu’en bon lieu; c’est un caprice qui ne 
peut durer. 

LE COMMANDEUR: | 
Comment allons-nous faire pour nous ruiner? 
LE MARQUIS. 

Elle avait une fantaisie inventive à dessécher en un 
an Ja plus riche veine des mines du Pérou. Il faudra 
maintenant trouver nous-mêmes la manière de dé- 
penser notre argent. Son absence se fait cruellement 
sentir. Vous n'allez pas me croire, tant c’est ridicule, 
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mais il ÿ a plus de quinze jours que je n'ai rien em- 
prunté; je ne sais que faire de mesrichesses. Tiens, 
duc, veux-tu que je te prête mille louis? 

LE DUC. 

Merci ; je joue du soir au matin pour me préserver 
d'une congestion pécuniaire. 

LE MARQUIS, 

I] faut y prendre garde, c’est gravé. Vois plutôt £e 
gros financier, il est bourré d’écus, de louis, de dou- 
blons et de quadruples que son gilet mordoré a toutes 
les peines du monde à contenir, il va éclater un de ces 
jours, il mourra d'or fondu. 

LE DUC. 

Il n’y avait que Célinde pour empêcher de pareils 
malheurs ! 

LE CHEVALIER. 

Qu’allons-nous faire aujourd’hui ? . 

LE DUC. 

Ma foi, je ne sais, mon cher ; je m'étais arrangé dans 
l'idée de passer ma soirée chez Célinde. Du diable si 
J'imagine rien ! 

LE COMMANDEUR. 

Parbleu! restons. Si Gélinde ne veut pas y étre, ce 
n’est pas notre faute. Nous sommes ici un peu chez 
nous, d’ailleurs. 
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à 


L t © LE DUC. 
J'ai donné la maison. 
LE COMMANDEUR. 

Moi, l'ameublement. 

| LE MARQUIS. 
Moi, la livrée et les équipages. 

‘LE CHEVALIER. 
- Nous sommes ici en hôtel garni... 


TOUS. 


Par nous. 
‘LE COMMANDEUR. 


Restons-y. 
LE GHEVALIER. 


Voilà des cartes ; faisons un whist. 
FLORINE. 
Y pensez-vous, messfeurs ? —Vous oubliez que vous 
n'êtes pas chez vous. 
LE DUC. 
Au contraire, ma belle, nous nous en souvenons.— 
A combien la fiche, monsieur le chevalier? 
LE CHEVALIER. 
A un louis, pour commencer. 
FLORINE. 
Messieurs, de grace... 
LE CHEVALIER. 


Si tu dis un mot de plus, Florine, l’on te fera em- 
8 
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brasser M. de Vaudoré, qui est aujourd’hui dans un 
de ses beaux jours de laideur. 


` FLORINE. 

Je vous cède la place, et vais informer ma maîtresse 
de ce qui se passe. 

LE DUC. 

Ce serait vraiment un meurtre de laisser prendre à 
une aussi jolie fille que Célinde des habitudes sauvages 
et gothiques ; maintenons-la malgré elle dans la bonne 
route, et ne lui laissons pas perdre les traditions de la 
belle vie élégante. 

LE CHEVALIER. 

La voici elle-même ; notre obstination a produit son 

effet. 


SCENE II 


LES MÊMES, CÉLINDE. 


LE DUC. 

Ma toute belle, vous voilà donc enfin : vous voyez 
ici un duc, un marquis, un commandeur, un cheva- 
lier, et même un financier, qui se meurent de votre 
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absence. D'où vous vient cette cruauté tout à fait 

hyrcanienne, qui vous rend insensible aux soupirs de 

tant d’adorateurs ? — Ce pauvre chevalier en a perdu 

le peu de sens qu'il avait; il se néglige, ne se fait plus 

friser que trois fois par jour, et porte la même montre 

toute une semaine, — C’est un homme perdu. 
CELINDE. 

Monsieur, cessez vos plaisanteries, — je ne suis pas 
d'humeur à les souffrir, — et dites-moi pourquoi 
vous restez chez moi de force et malgré mes ordres? 
Est-ce parce que je suis danseuse et que vous étes duc? 

LE DUC. 
La violence de mon désespoir m’a rendu impoli. Je 
n'avais pas d'autre moyen; je l'ai pris. 
LE CHEVALIER. 
Vous manquez à tout Paris. 
LE COMMANDEUR. 
L'univers est fort embarrassé de sa personne et ne 


sait que devenir. 
LE DUC. 


Si vous saviez comme Vaudoré devient stupide de- 
puis qu'il ne vous voit plus ! 
CÉLINDE. 
Vous voulez absolument que je quitte la place. 
Cette obstination est étrange; vouloir visiter les gens 
en dépit d'eux! 
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LE COMMANDEUR. 


Méchante! est-ce que l’on peut vivre sans vous? 


CELINDE, 

Je vous assure que je n’ai pas la moindre envie de 
vous voir, et que je ne forcerai jamais votre porte. — 
Retirez-vous, de grâce ; c’est le seul plaisir que vous 
puissiez me faire. 


M. DE VAUDORÉ, à part. 


O le petit démon! — Décidément je ne lui par- 
lerai pas de ma flamme, et je garderai pour une occa- 
sion meilleure ce petit quatrain galant écrit au dos 
d'une traite de cinquante mille écus que j'avais ap- 
portée tout exprès dans ma poche. — Je crois, en vé- 
rité, que la Rosiméne est encore d'humeur moins 
revêche, Il me prend je ne sais quelles envies d'y re- 
tourner. 

LE CHEVALIER. 

Cela n’est pas aimable. — Nous traiter ainsi, nous, 
vos meilleurs amis! 

CÉLINDE. 

Vous n'êtes pas mes amis, — je l'espère, — quoi- 
que vous remplissiez ma maison, Mes jours couleront 
désormais dans la retraite. Je ne veux plus voir per- 
sonne. 
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LE DUC. 

Personne, à la bonne heure! mais moi, je suis 
quelqu'un. 

CELINDE. 

Laissez-moi vivre à ma guise. —- Oubliez-moi, cela 
ne vous sera pas difficile. Assez d'autres me rempla- 
ceront : vous avez Daphné, Laurina, Lindamire, — 
tout l'Opéra, toute la Comédie, — On vous recevra à 
bras ouverts. — Je vous ai assez amusés ; j'a assez 
chanté, assez dansé à vos fêtes et à vos soupers ; que 
me voulez-vous? Vous avez eu ma gaieté, mon sou- 
rire, ma beauté, mon talent. Que ne puis-je vous les 
reprendre! — Vous avez cru payer tout cela avec 
quelques poignées d'or. Ennuyez-vous tant qu'il vous 
plaira, que m'importe? D'ailleurs, je ne vous amuse- 
rais guère : mon caractère a changé totalement. J'ai 
senti le vide de cette frivolité brillante. — Pour avoir 
trop connu les autres, le goût des plaisirs simples 
m'est venu. Je veux réfléchir et penser, c'est assez 
vous dire qu'il ne peut plus y avoir rien de commun 
entre nous. 

LE CHEVALIER. 

C'est Célinde qui parle ainsi? 

CELINDE. 


Oui, moi. — Qu’y a-t-il donc là de si étonnant? Cel:. 
8. 
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ne me plaît plus de rire, je ne ris plus. Je ne veux voir 
personne, — je ferme ma porte, voilà tout. 
LE COMMANDEUR. 

Quel caprice singulier que d'éteindre, au moment 
de son plus vif éclat, un des astres les plus lumineux 
du ciel de l'Opéra! 

CÉLINDE. 

Rien n’est plus simple : je vous divertis et vous ne 
me divertissez pas. Croyez-vous, monsieur le duc, 
qu'il soit si agréable de voir toute une soirée M. le 
marquis, renversé dans un fauteuil, dandiner une de 
ses jambes, tirer de sa poche un petit miroir, et se 
faire à lui-même les mines les plus engageantes ? 

LE DUC. | 

En effet, ce n'est pas fort gai. 

CÉLINDE. 

Et vous, chevalier, trouvez-vous que M. le duc, qui 
ne fait que parler de sa meute, de ses chevaux et de 
ses équipages, et qui est, sur tout ce qui regarde l'é- 
curie, d'une profondeur à désespérer un palefrenier 
anglais, soit réellement un personnage fort récréatif? 

LE CHEVALIER. 
C’est vrai que la conversation n’est pas le fort de ce 


pauvre duc. 
CÉLINDE. 


Commandeur, vous n'êtes plus que l'ombre de 
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vous-même ; votre principal mérite consiste à être grand 
mangeur et grand buveur; vous n’étes pas un homme, 
vous êtes un estomac; vous avez baissé d’un dindon, 
et six bouteilles seulement vous troublent la cervelle ; 
vous vous endormez après diner, —dormez chez vous. 
«M. DE VAUDORE. 

Que les apparences sont trompeuses! moi qui la 

croyais si douce et si charmante! 
CÉLINDE. 

Quant à M. de Vaudoré, c’est un sac d’écus avec un 

habit et un jabot; — qu'on le serre dans un coffre- 


fort, c’est sa place. 
TOUS. 


Bien dit, bien dit; elle a toujours de l’esprit comme 


un diable. 
LE DUC. 


Vous ne voulez pas venir à Marly? 
CELINDE. 


Non. 
LE CHEVALIER. 


Au concert de musique qui se donne aux Menus, et 
où l'on entendra ce fameux chanteur étranger. 
CÉLINDE. 
Non, vous dis-je. 
LE COMMANDEUR. 
Il vient de m’arriver du Périgord certaines mai- 
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tresses truffes qui ne seraient pas méchaņtes, arro- 
sées d'un petit vin que j'ai, — dans un coin de ma 
cave coffñu de moi seul ; — venez souper avec nous. 
; CELINDE. 

Non, non, mille fois non! je ne veux plus vivre que 
de fraises et de crème ; tous vos mets empoisonnés ne 
me tentent pas. t . 


LE COMMANDEUR. 

Des mets empoisonnés, — des truffes de premier 
choix! Ne répétez pas ce que vous venez de dire, ou 
vous seriez perdue de réputation. Pour que vous teniez 
de semblables propos, il faut qu’il se soit passé quel- 
que chose d'étrange dans votre esprit. Vous avez lu de 
mauvais livres, ou vous êtes amoureuse, — ce qui est 
de pauvre goût, et bon seulement pour les coutu- 


rières. 
CÉLINDE, à part. 


Ils ne s’en iront pas! —- S'ils se rencontraient avec 
Saint-Albin ! 

LE DUC. 

Vous brûlez d'un amour épuré pour quelqu'un de 
naissance ambiguë que vous n’osez produire, — un 
courtaud de boutique, un soldat, un barbouilleur de 
papier. — Prenez-y garde, Célinde, vous ne pouvez 
descendre plus bas que les barons. — Il faut être du- 
chesse ou reine pour se permettre le caprice d’un la- 
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quais ou d’un poëte, sans que cela tire à conséquence. 
— Voilà ce que j'avais à vous dire dans votre intérêt. 
Maintenant je vous abandonne à votre malheureux 
sort. — Messieurs, puisque Célinde est si peu hospi- 
talière aujourd’hui, venez passer la nuit chez moi. — 
Nous boirons, et, au dessert, Lindamire et Rosimène 
danseront sur la table un pas nouveau avec accompa- 
gnement de verres cassés. — Madame, je mets mes 


regrets à vos pieds. 


M. DE VAUDORÉ. 


J'avais pourtant bien envie de lui glisser mon qua- 
train. 


SCENE III / 


CÉLINDE. 

Partis enfin! cela a été difficile. — Ils avaient ici 
leurs habitudes! ils étaient à l'aise comme chez eux, 
plus que chez eux.—Une danseuse, une fille de théâtre, 
cela ne gêne pas. — C'est comme un chat familier, 
une levrette qui joue par la chambre. — Ah! mes 
chers marquis, je vous hais de toute mon âme. — 
Etaient-ils naivement insolents ! quel ton de maitre ils 
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prenaient! ils se seraient volontiers passés de moi dans 
ma maison. — Mais où avais-je la tête, où avais-je le 
cœur, de ne point voir cela, de ne m'en être apercue 
qu'aujourd'hui? — Ils ont toujours été ainsi; moi 
seule suis différente : Célinde la danseuse, Célinde la 
folle créature, la perle des soupers, comme ils disent, 
Célinde n’est plus ; — il est né en moi une nouvelle 
femme.— Depuis que j'ai lu les œuvre du.philosophe 
de Genève, mes yeux se sont dessillés. Je n'avais ja- 
mais aimé. Je n’avais pas rencontré Saint-Albin, ce 
jeune homme à l’âme honnête, au cœur enthousiaste, 
épris des charmes de la vertu et des beautés de la na- 
ture, qui chaque soir, après l'Opéra, déclame si élo- 
quemment dans mon boudoir contre la corruption des 
villes, et fait de si charmants tableaux de la vie inno- 
cente des pasteurs! Quelle sensibilité naïve! quelle 
fraicheur d'émotion et quelle jolie figure! Non, Saint- 
Preux lui-même n'est pas plus passionné. — S'ils 
avaient su, ces marquis imbéciles, que j'adore un 
jeune précepteur portant le nom tout simple de Saint- 
Albin, un frac anglais et des cheveux sans poudre, ils 
n'auraient pas assez de brocards, assez de plaisante- 
ries... Mais le temps presse... C’est ce soir que je dois 
quitter ces lieux, théâtre de ma honte... J'ai écrit à 
Francœur que je rompais mon engagement. Renvoyons 
ces présents, prix de coupables faiblesses. (Elle sonne.) 
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Florine, reporte ces bracelets à M. le duc, cette ri- 
vière au chevalier. 


SCÈNE IV 


CELINDE, SAINT-ALBIN 


CELINDE. 
Enfin! — J'ai cru que vous ne viendriez pas. 
SAINT-ALBIN. 


H n’est pas l'heure encore. 


CELINDE. ` 
Mon cœur avance toujours. — Personne ne vous 
a vu? 
SAINT-ALBIN. 


Personne. La ruelle était déserte. 
CÉLINDE. 
Ce n'est pas que je rougisse de vous, — bien que 
vous ne soyez ni duc ni traitant; — mais je crains 
pour mon bonheur. — Nos grands seigneurs blasés ne 


me pardonneraient pas d'être heureuse. 
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SAINT-ALBIN. 
Est-ce qu'ils vous entourent toujours de leurs obses- 
sions ? 
CÉLINDE. A 
Toujours. — Mais j'ai pris mon parti. — J'abandonne 
pour vous la gloire, les planches, la fortune. Je quilte 
le théâtre. 
SAINT-ALBIN. 
Vous renoncez à l'Opéra! 
CÉLINDE. 
Cela m'ennuie de vivre dans les nuages et dans les 
gloires mythologiques. J'abdique; de déesse, je rede- 
viens femme. — Je ne serai plus belle que pour vous, 


monsieur 
SAINT-ALBIN. 


Comment reconnaître une pareille marque d'amour ? 


CELINDE. 
Les répétitions ne viendront plus déranger nos 
rendez-vous. Nous aurons tout le temps de nous aimer. 


N 


SAINT-ALBIN. 
Oui, ma toute belle... Vingt-quatre heures par jour, 
ce n'est, pas trop. 
CÉLINDE. 
Nous vivrons à la campagne, tout seuls, dans une 
petite maison avec des contrevents verts, sur le pen- 


chant d'un coteau exposé au soleil levant ; nous réali- 
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serons l'idéal de Jean-Jacques. Nous aurons deux belles 
vaches suisses truitées que je trairai moi-même. — 
Nous appellerons notre servante Ketly, et nous culti- 
verons la vertu au sein de la belle nature. 

SAINT-ALBIN. 
Ce sera charmant. Vous m'avez compris; la vie 
pastorale fut toujours mon rève. 
CÉLINDE. 
Le dimanche, nous irons danser sous la coudrette 
- avec les bons villageois. J'aurai un déshabillé blanc, 
des souliers plats et un simple ruban glacé dans mes 


cheveux. 
SAINT-ALBIN. 


Pourvu que vous n’alliez pas vous oublier au milieu 
de la contredanse et faire quelque pirouette ou quelque 
gargouillade ! 

CELINDE. 

N'ayez pas peur. J'aurai bien vite désappris ces 
graces factices, ces pas étudiés. J'étais née pour être 
hergére. | 

SAINT-ALBIN. 

Labourer la terre, garder les troupeaux, c'est la 
vraie destination de l’homme... — Paris, ville de boue 
et de fumée, que ne puis-je te quitter pour jamais! 

CÉLINDE. 
Fuyons loin d'une société corrompue. 
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SAINT-ALBIN. 

J'aurais cependant bien voulu me commander une 
veste tourterelle et quelques habits printaniers assortis 
à notre nouvelle existence. Ces tailleurs de village sont 
si maladroits! Mais qu'importe au bonheur la coupe 
d'un vêtement? La vertu seule peut rendre l'homme 
heureux. 

CELINDE. 

La vertu... accompagnée d’un peu d'amour... Venez, 
cher Saint-Albin; ma voiture nous attend au bout de — 
la ruelle. 

SAINT-ALBIN. 

ll faudra que j’écrive à la famille dont j'élève les 
enfants d'après la méthode de l’Émile qu'une néces- 
sité impérieuse me force à renoncer à ces fonctions 
philosophiques. . 

CELINDE. 

Vous aurez peut-être plus tard l'occasion d'exercer 
vos talents dans notre ermitage... Ah! Saint-Albin, je 
ne serai pas une mère dénaturée;... notre enfant ne 
sucera pas un lait mercenaire ! 


Ils sortent: 
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SCENE V 


UN MOI6 APRES — UN ERMITAGE PRES DE MONTMORENCY 


SAINT-ALBIN, CELINDE 


SAINT-ALBIN. 

Comment vous habillerez-vous pour aller 4 cette 
fète champêtre ? Il y aura quelques femmes de la ville. 
Mettrez-vous vos diamants? 

CELINDE. 

Les fleurs des champs formeront ma parure. Je ne 
veux pas de ces ornements fastueux, qui me rappelle- 
raient ce que je dois oublier. J'ai renvoyé les écrins à 
ceux qui me les avaient donnés. 

SAINT-ALBIN. 

Sublime désintéressement! — (1 part) C'est dom- 
mage, j'aime les folles bluettes que les belles pierres 
lancent aux feux des bougies. — (Haut) Et vos den- 


telles ? 
CÉLINDE. 


Je les ai vendues, et j'en ai donné l'argent aux pau- 
_vres. Elles se seraient déchirées aux ronces des buis- 


sons, aux piquants des églanticrs. 
D 
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SAINT-ALBIN. 

Des dentelles font bien au bas d’une robe. 

CÉLINDE. 

Irai-je trainer des falbalas dans la rosée des prai- 
ries? Un fourreau de toile anglaise rayée de rose, un 
chapeau de paille sur l'orcille, voilà ma toilette. 

SAINT-ALBIN. 
I] faudra vous farder un peu; je vous trouve pâle. 
CELINDE. 

L’onde cristalline des sources suffira pour raviver les 

couleurs de mes joues. 
SAINT-ALBIN. 

Je suis d’avis pourtant qu’une touche de rouge sous 
l'œil allume le regard, et qu'une assassine, posée au 
coin de la lèvre, donne du piquant à la physionomie... 
Prendrez-vous votre sachet de peau d'Espagne! Ces 
bons villageois ont quelquefois l'odeur forte. 

CÉLINDE. 

La violette des bois, attiédie sur mon cœur, sera 
notre seul parfum. 

SAINT-ALBIN. 

J'apprécie la violette ; mais le musc et l'eau de Por- 
tugal ont bien leur charme. 

CÉLINDE. 

Un charme perfide, qui enivre et qui trouble... La 

nature repousse tous ces vains raffinements. 
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SAINT-ALBIN. 
Vous ferez comme vous voudrez, vous serez toujours 
jolie. 
1) prend son chapeau, 
CELINDE. 
Vous sortez encore? 
SAINT-ALBIN. 
Je n'ai pas mis les pieds dehors depuis un siècle. 
CÉLINDE. 
Vous êtes resté absent hier toute la journée. 
SAINT-ALBIN. 

Est-ce hier que je suis allé à Paris... pour ces af- 
faires que vous savez ?... Il me semblait qu'il y avait 
plus longtemps. 

CÉLINDE. 
Ce n’est pas galant, ce que vous dites là. 
SAINT-ALBIN. | 

Vous avez vraiment un mauvais caractère. J'ai parlé 
sans intention. Adieu, je vais faire un tour de pro- 
menade et méditer au fond des bois sur la vraie ma- 


nière de rendre les hommes heureux. 


I. 
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CÉLINDE. 


Qui t’a dit cela? C’est impossible. 


FLORINE. 

Vous savez, ce jeune peintre décorateur qui me trou- 
vait gentille, je l'ai rencontré l’autre jour dans le bois ; 
il m'a proposé de faire une étude d'arbre d’après moi, 
et, pendant que je posais, il m'a raconté toutes les his- 
toires des coulisses. 

CELINDE. 3 

Mais elle n’est pas seulement en dehors : elle a volé 
deux balustres à quelque balcon pour s’en faire des 
jambes. 

FLORINE. 

M. de Vaudoré fait des folies pour elle; il lui a donné 
un hôtel dans le faubourg, une argenterie magnifique 
de Germain, et, l’autre jour, elle s’est montrée au 
Cours-la-Reine en voiture à quatre chevaux soupe-de- 
lait, avec un cocher énorme, et trois laquais gigantes- 
ques par derrière. Un train de princesse du sang ! 


CÉLINDE. 
C'est une horreur! un morceau de chair taillé à 
coups de serpe ! 
| FLORINE. 
Quand je pense que madame, qui est si bien faite, 


s'est ensevelie toute vive dans un affreux désert par 
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amour pour un petit jeune homme, assez joli, il est 
vrai, mais sans la moindre consistance... 
CELINDE, effrayée, 
Florine, Florine, regarde! 


FLORINE. 
Qu’y a-t-il ? 
CELINDE. 


Un crapaud qui est entré par la porte ouverte, et qui 
s'avance en sautelant sur le parquet. 
FLORINE. 
L'affreuse bête ! avec ses gros yeux saillants, il res- 
semble à faire peur à M. de Vaudoré. 
CÉLINDE. 
Je vais m'évanouir; Florine, ne m’abandonne pas 
dans ce péril extrême. 
FLORINE. 
Où sont les pincettes, que je l'attrape par une patte, 
et que je le jette délicatement par-dessus le mur ? 
CÉLINDE. 
Prends garde qu'il ne te lance son venin à la figure. 
FLORINE. 
Ne craignez rien, je suis brave. Nous voilà débar- 
rassées de ce visiteur importun. 
CELINDE. 
Je respire. Dans les descriptions d’ermitages et de 
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chaumières, les auteurs ne parlent pas de crapauds 
qui veulent se glisser dans votre intimité. 


FLORINE. 
Je l'ai toujours dit à madame, que les auteurs 
étaient des imbéciles. La campagne est faite pour les 


paysans et non pour les personnes bien élevées. 


P . 
CELINDE. 


Grand Dieu! une guépe qui se cogne en bourdon- 
nant contre les vitres! Si elle allait me piquer! 
FLORINE. _ 
Avec deux ou trois coups de mouchoir, je vais tacher 


de la faire tomber à terre; nous l’écraserons ensuite. 
l Elle tue lı guêpe. 


CÉLINDE. 
Quel aiguiHon et quelles pinces ! C’est affreux d’être 
ainsi poursuivie par les animaux malfaisants; hier, 
j'ai trouvé une araignée énorme dans mes draps. 


FLORINE. 

Il faut bien que les champs soient peuplés par les 
bêtes, puisque les hommes comme il faut sont à la 
ville. 

CÉLINDE. 

I] me semble que la peau me cuit; j'ai peur 
d’avoir attrapé un coup de soleil, j'ai arrosé les fleurs 
dans le jardin sans fichu. 
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FLORINE. 


La peau de madame est toujours d’une blancheur 
éblouissante. 


CÉLINDE. 
Tu trouves ? 


FLORINE. 


. 


Ce n'est pasgomme cette Rosiméne, avec son teint 
bis et sa nuque jaune! Je voudrais avoir l'argent qu’elle 
dépense en blanc de perles et en céruse. 


CÉLINDE. 


J'entends les sabots de Suzon qui accourt en toute 
hâte. II faut qu'il y ait quelque chose d’extraordinaire. 


Entre Suzon, 
SUZON. 

Madame, faites excuse d'entrer comme ça tout droit, 
sans dire gare, dans votre belle chambre comme dans 
un eétable à pourceaux. Il y a là un beau mossieu qui 
voudrait parler à vous. ‘ 


FLORINE. 
Fais entrer le beau monsicur. 
CÉLINDE. 


Non! non !... . 
FLORINE. 


Cela nous amusera. — Je serais si contente d’aper- 


cevoir un visage humain ! 
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SCÈNE VII 


CÉLINDE, FLORINE, LE DUC 


CELINDE. 
Ciel! le duc! 
FLORINE. 
` Monseigneur! quoi! c’est vous ? 
LE DUC. 
Moi-méme,... charmante sauvage, je vous trouve 
enfin! Voilà trois semaines que mes grisons battent la 
campagne pour vous déterrer. 
FLORINE. 


Le fait est que nous étions au bout du monde. 


. LE DUC. 

Vous me haïssez donc bien, mauvaise, que vous vous 
êtes expatriée pour ne plus me voir! A propos, voilà 
l’écrin que vous m’avez renvoyé, comme si J'étais un 
traitant. — Un homme de qualité ne reprend jamais 
ce qu'il a donné. 

CÉLINDE. 

Monsieur ! 


ae 
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FLORINE. 

Il n'y a que les gens de race pour avoir de ces pro- 

cédés-là. | | 
LE DUC. 

Yous aviez un caprice pour ce petit freluquet ; ce 
n'était pas la peine de vous enfuir pour cela. — Un 
homme d’esprit comprend tout. Je me serais arrangé 
de façon à ne pas rencontrer Saint-Albin, ou plutôt il 
fallait me le présenter. Je l'aurais poussé s’il avait eu 
quelque mérite. Une jolie femme peut avoir un philo- 
sophe comme elle a un carlin, cela ne tire pas à con- 
séquence. 

CÉLINDE. 


Saint-Albin a su m'inspirer l'amour de la vertu. 


LE DUC. 

Lui! Je n’en voudrais pas dire de mal, car j'aurais 
l'air d’un rival éconduit ; mais ce cher monsieur n’est 
pas ce qu'il paraît être, comme on dit dans les romans 
du jour, ou je me trompe fort. 


FLORINE. 

Je suis de l'avis de M. le duc, M. Saint-Albin a des 
allures qui ne sont pas claires pour un homme pa- 
triarcal et bocager. Lu" 


CÉLINDE. 
Florine... 
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LE DUC. 
Ma chère Célinde, je vous aime plus que vous ne 
sauriez le croire d’après mon ton léger et mes manières 
rivoles. Jë ne vous ai jamais dit‘ de phrases alambi- 
juées: — pourtant j'ai fait pour vous des sacrifices 
devant lesquels reculeraient bien des amants ampoulés 
et romanesquesy Sans parler de deux 6u trois coups 
d'épée que j'ai donnés et que j'aurais pu récevoir, — 
pour que vous pussiez écraser toutes vos rivales, pour 
que votre vanité féminine ne souffrit jamais. j'ai en- 
gagé le château de mes pères, le manoir féodal peuplé 
de leurs portraits, dont les yeux fixes semblent mac- 
cabler de reproches silencieux. Les juifs ont entre leurs 
sales griffes les nobles parchemins, les chartes con- 
stellées de sceaux armoriés et d'empreintes royales ; 
mais Célinde a pu faire ferrer d'argent ses fringants 
coursiers, mais sa beauté, fleur divine, a pu s'épanouir 
splendidement au milieu des merveilles du luxe ct des 
arts, ce joyau sans prix a vu son éclat doublé par la 
richesse de la monture. Et moi, l'air dédaigneux et le 
co:ur ravi, tout en ne parlant que de chiens et de che- 
vaux anglais; j'ai joui de ce bonheur si doux pour un 
' galant homme d'avoir réparé une injustice du sort en 
faisant une reine... d'opéra de celle qui eût dù naître 


sur un trône. 


10 
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FLORINE. 

Comme monsieur le duc s'exprime avec facilité, bien 
qu'il n’emprunte rien au jargon des livres à la mode! 
— Je n'aime pas les amoureux qui donneraient leur 
vie pour leur maîtresse, et qui lui refusent cinquante 
louis ou la quittent pour quelque plat mariage. 

CÉLINDE. 

Cher due, ah! si j'avais pu savoir !... Hélas! il est 
trop tard... Saint-Albin m'adore... je dois finir mes 
jours dans cette retraite... loin du bruit, loin du 
monde, loin des succès. 

i LE DUC, 

Renoncer ainsi à l’art, à la gloire, à l'espoir de se 
faire un nom immortel pour un grimaud qui vous 
trompe, j'en suis sùr... Laisser cette grosse Rosimène 
faire craquer sous son poids les planches que vous cf» 
fleuriez «si légèrement du bout de votre petit pied, 
c'est impardonnable! Le public a si mauvais goût, 
qu'il serait capable de l’applaudir. 

CELINDE. 

Le parterre prend souvent l’indécence pour la vo: 

lupté et la minauderie pour la grace. 
LE DUC, 

Vous n’auriez qu'à reparaitre pour la faire rentrer 
parmi les figurantes à vingt-ciny sous la pièce, dont 
elle n’aurait jamais dù sortir, 
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CÉLINDE. 


Pourquoi parler de cela, puisque mon sort est à ja- 


mais fixé ? 
LE. DUC. 


Ce sont là des mots bien solennels. 


SUZON, une lettre à la main. 

Madame, voilà une lettre qu'un petit garçon m'a 
donnée pour vous. 

CÉLINDE. 

C'est l'écriture de Saint-Albin... Qu'est-ce que cela 
signifie? I] vient de sortir à l'instant : que peut-il avoir 
à me dire? Je tremble... rompons le cachet. — Duc, 
vous permettez? 

LE DUC. 
Comment donc! 
| CELINDE lit. 
« Ma CHÈRE CÉLINDE, 
« Ce que j'avais à vous dire était tellement embar- 


rassant, que j'ai pris le parti de vous en informer 


« par une lettre. Vous allez m'appeler perfide, je ne 
« fus qu’imprudent; la destinée qui s'acharne sur moi 


« ne veut pas que je sois heureux selon le vœu de mon 
« cœur. — Homme simple et vertueux, j'étais fait pour 


« le bonheur des champs, et voici qu’un événement. 


+9 ° ` , Q « ° 
( que J'aurais dù prévoir, me rappelle à Ja ville. — 
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« Vous savez, Célinde, que, partageant les idées de 
« Jean-Jacques, je formais à la vertu une jeune âme 
« dans le sein d'une famille riche. Mon élève avait une 
« sœur qui venait souvent écouter mes leçons; comme 
« Saint-Preux, mon modèle, mon héros, j'avais besoin 
« d'une Julie pour admirer Ja lune sur le lac et me 
« promener dans les bosquets de Clarens... Que vous 
« dirai-je? j'imitai si fidèlement mon type d'adoption, 
« que bientôt ma Julie ne put cacher que, méprisant 
« de vils préjugés, elle avait cédé aux doux entraîne- 
«ments de la nature, et se trouvait dans la position 
« de donner un citoyen de plus à la patrie. Les parents, 
« s'étant aperçus de l'état de leur fille, me sommèrent 
« de réparer l'outrage fait à son honneur, en sorte 
« que je me suis vu forcé de promettre d’épouser une 
« héritière qui n'a pas moins de cent mille écus de 
« dot... Cela n'est-il pas tout à fait contrariant pour 
« moi, qui fais profession de mépriser les richesses 
« et qui ne demande qu'un lait pur sous un toit de 
« chaume? O Célinde! ne m'en voulez pas. Le destin 
« impérieux m'entraine, tâchez de m’oublier : vous 
« êtes heureuse, vous, rien ne vous empêche de cou- 
« ler dans la retraite, au sein des plaisirs simples, des 
« jours exempts d'orages. 
« Adieu pour jamais, 


« Le malheureux Sarxr-ALRIX, » 
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CÉLINDE. 
Le scélérat! comme il m'a trompée! Oh! j'étouffe 


de douleur et de rage! 


LE DUC. 
Qu'est-ce donc? 
CÉLINDE. 
Lisez. 
LE DUC. 


Cela n’a rien qui m'étonne. Les gens romanesques 

font toujours des folies avec les riches héritières. 
FLORINE. 

C'était un gueux, un libertin, un hypocrite; je ne 
l'ai jamais dit à madame, mais i] m’embrassait tou- 
jours dans le corridor sombre, et si j'avais voulu... 
Heureusement j'ai des principes. 

CÉLINDE. 

Et j'ai pu le préférer à vous! 

LE DUC. 

Tant pis pour lui s’il ne ressemblait pas à votre rêve. 
; © FLORINE. 

Maintenant nous n'avons plus de raison de rester 
dans les terres labourées ; si nous retournions un peu 
voir en quel état est le pavé de Paris?... 

CÉLINDE. 
Adieu, marguerites à la couronne d'argent, aromes 


du foin vert, fumées lointaines montant du sein des 
40. 
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feuillages, ramiers qui roucoulez sur la pente des toits 
couverts de fleurs sauvages; mon cœur a connu des 
plaisirs trop irritants pour pouvoir goùter votre charme 
doux et monotone. 
| LE DUC. 
Votre églogue est donc terminée? 
CÉLINDE. 
Oui. — Donnez-moi la main et conduisez-moi. 
LE DUC. 
J’ai précisément ma voiture au coin de la route. 
FLORINE. 
Vivat! Pour une soubrette, il vaut mieux porter des 
billets doux que traire des vaches. 


Ils sortent. 


SCÈNE VIII 


LE FOYER DE LA DANSE A L’OPERA 


LA ROSIMENE, LE COMMANDEUR, LE CHEVALIER, 
M. DE VAUDORE. 


LA ROSIMÈNE. 
Cet imbécile de Champagne qui n’a pas mis d'eau 
dans mon arrosoir!... J'ai manqué choir en faisant des 
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battements. Ma place était claire et luisante comme un 
parquet ciré! l 
M. DE VAUDORÉ. 
Je ferai bâtonner ce drôle en rentrant. 
LE CHEVALIER. 
Mademoiselle Rosimène est mise avec un goût exquis. 
LA ROSIMÈNE. 
Ma jupe coûte mille écus. M. de Vaudoré fait bien 


les choses. 
LE COMMANDEUR. 


Nous irons souper chez vous après le ballet. J'ai 
envoyé ce matin une bourriche de gibier et la recette 
pour les cailles à la Sivry. 

LA ROSIMÈNE. 
Ah! j'adore le gibier. . 
, LE CHEVALIER, à part. 


Elle adore tout! 
LA ROSIMÈNE. 


Je ne suis pas une bégueule comme Célinde, moi; 
je mange et je bois, c’est plus gai. 
LE COMMANDEUR. 
A propos... que devient Célinde ? 
M. DE VAUDORÉ. 
Elle se livre aux plaisirs champêtres, et se nourrit 


de crème dans une laiterie suisse. 
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LE COMMANDEUR. 

Mauvaise nourriture qui débilite l'estomac! c’est 

assez de teter quand on est petit enfant. 
LA ROSIMÈNE. 

Je préfère les fortifiants, les mets relevés. Après ça, 
Célinde a toujours eu des idées romanesques. Elle 
avait le défaut de lire. Je vous demande un peu à quoi 
ca sert! 

LE CHEVALIER. 

Rosimène, vous êtes ce soir d’une verve, d'un mor- 

dent; c'est incroyable comme vous vous formez! 
LA ROSIMÈNE. 

Je dois cela à mon gros vieux Crésus. — I] me paye 
des maitres de toutes sortes. Je ne les reçois pas, mais 
je leur donne leur cachet, et c'est comme si j'avais 
pris ma leçon. 

M. DE VAUDORÉ. 

Elle deviendra une Ninon, une Marion Delorme, une 

Aspasie ! — Je ferai les fonds nécessaires. 
L’AVERTISSEUR. 


Madame, on va commencer. 


LA ROSIMÈNE. 
C’est bon; c'est bon... Le public peut bien attendre. 


I] faut que je me mette en train. Je n’ai pas travaillé 
aujourd'hui. 
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SCÈNE IX 


LES MEMES, CELINDE, LE DUC. 


CÉLINDE. 
Ma chère petite, ne vous échauffez pas si fort. Votre 
“corsage est déjà tout mouillé de sueur. 
TOUS. 
Célinde! 
CÉLINDE. 
Vous ne dansez pas ce sôir ; je reprends mon service. 
LA ROSIMÈNE. 

C'est une indignité, c'est une horreur! J'ai des 
droits que je ferai valoir; et mon costume, qui me 
coûte les yeux de la tête! 

CÉLINDE. 

Cela regarde M. de Vaudoré. 

LE CHEVALIER, s'avançant vers Célinde, 


Est-ce à votre ombre que je parle, Célinde? En tous 


cas, on n'aurait jamais vu plus gracieux revenant. 


148 THEATRE, g 


CÉLINDE. 

C'est bien moi, chevalier. Commandeur, je vous in- 
vite pour ce soir. Nous ferons des folies jusqu’au ma- 
tin; je tâcherai que vous ne vous endormiez pas. 

LE COMMANDEUR, quittant la Rosimène. 
Je serai plus éveillé qu’un émerillon. 
CÉLINDE. 
Marquis, j'ai à me faire pardonner bien des torts. 


‘J'ai calomnié l’autre fois votre esprit et vos mollets. 


— Venez, je serai charmante comme une coupable. 


LE MARQUIS. Il passe du côté de Célinde. 
Un sourire de votre bouche fait oublier bien des pa- 
roles piquantes. 
CÉLINDE, à part. 


Lui prendrai-je son Vaudoré? Non, il est trop laid 
et trop bête. Laissons-le-lui; la clémence sied aux 


grandes âmes. 
‘r L AVERTISSEUR. 


Madame, c'est à vous. 


CÉLINDE. 
Adieu, messieurs, à bientòt... Duc, venez me pren- 
dre après mon pas, — vous me conduirez chez 
moi, 
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LE CHEVALIER. 
Je vous avais bien dit que ces bergeries-la ne dure- 


raient point... Bon sayy ‘ne peut mentir. 


FIN DE LA FAUSSE CONVERSION 
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COMÉDIE EN 5 ACTES ET EN VERS 


(Fragment inédit.) 


UN SALON OUVRANT SUR UNE SERRE 


SCÈNE PREMIÈRE 
GEORGES, DAFNE. 


GEORGES. 
Ces bruyères du Cap sont toutes défleuries ; 
Otez-les. | 
DAFNÉ. 
Oui, monsieur. 
GEORGES. 

Sous ses grappes flétries, 
Ce lilas blanc de Perse a l'air le plus piteux; 
Arrachez-le, 
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DAFNÉ. 
C'est fait. 
GEORGES. 
Je ne vois, c'est honteux, 
Dans ce lieu que mon cœur voudrait plein demerveilles, 
Qu'un printemps négligé fait de fleurs déjà vieilles. 
DAFNÉ. 
Des fleurs de ce matin! , 
GEORGES. 
Qu’on dirait d'hier soir. 
J'ôte aux mains de Dickson la béche et l’arrosoir. 
Un autre désormais prendra soin de la serre. 
Pour mon Eve, il me faut un paradis sous verre. 
Ce salon est affreux. 
DAFNÉ. 
Ce salon tout doré? 
GEORGES. 
L'architecte est un sot et je le changerai; 
I] ne m'a pas compris; c'est froid, vide, sans âme : 
Un salon de banquier et non de jeune femme. 
DAFNE. 
Monsieur est difficile. 
GEORGES. 
A mon réve d’amant 
J'aurais voulu pouvoir construire un nid charmant. 


Ce luxe est sans esprit, ces tentures sont bêtes; 


a 
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Pourquoi les tapissiers ne sont-ils pas poëtes ? 
Mon Dieu! que ces rideaux font de stupides plis! 
I] aurait fallu là des pétales de lis, 
Et non ce lourd damas à vingt-cinq francs le mètre. 
A la place indiquée, a-t-on eu soin de mettre 
Le piano d’Erard et les partitions ? 

DAFNE. 


Oui. 
GEORGES. 


Les livres sont-ils rangés sur les rayons? 


DAFNE. 


Tout est prêt. 
GEORGES. 


` Bien. Allez dire à mademoiselle 


Que j'attends au salon qu'il fasse jour chez elle. 


SCÈNE IL 


GEORGES, PAUL. 


PAUL. 
Personne! — Un vrai palais des contes de Perrault, 


Et je vais d’un baiser éveiller en sursaut, 
11. 
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Dans la tour où l’enchaine un sommeil léthargique, 
La belle au bois dormant de ce logis magique. 
Diable! quelqu'un! 
GEORGES. 
Un homme ! à cette heure, en ce lieu! 


Que faites-vous ici, monsieur? Parlez, mordieu! 


PAUL. 
Oui, mais n’étranglez pas l'orateur dès l’exorde. 
Tiens! Georges! 

GEORGES. 
Paul! avec une échelle de corde, 

En paletot, couleur de muraille. — Chez qui, 
Par cette ascension de madame Saqui, | 
Croyais-tu pénétrer? — Toujours trop prompt à naître, 
Gageons que ton amour s’est trompé de fenêtre. 


PAUL. 


Tu sauras tout. — Ta main. 


GEORGES. 


Mes bras te sont ouverts. 


PAUL. 
Cher ami! 
GEORGES. 


D'où viens-tu? 
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. 


PAUL. 
Je viens... de l'univers. 
Comme Ulysse, j’ai vu les villes et les hommes, 
J'ai perdu des cheveux et j’ai.gagné des sommes. 
GEORGES. . 
Depuis six ans ton front s’est un peu déplumé. 
PAUL. 
Pour avoir trop souffert, pour avoir trop aimé! 
Les neveux ont toujours un oncle qui les mate; 
Le mien m'a revêtu d’un frac de diplomate; 
J'étais né pour porter l'habit bleu de Werther. | 
GEORGES. 
Ce costume, en effet, t’eût donné fort grand air, 
_ Avec la botte à cœur et surtout la culotte ; 
J'aurais voulu te voir auprès d'une Lolotte 
Te disant : « O Klopstock! » 
PAUL. 
Tu ris, mauvais sujet, 
Mais l'unique bonheur auquel mon cœur songeait 
Était un pur amour, à la mode allemande, 
Pour une vierge blonde, aux doux yeux en amande, 
Parlant de clair de lune et de vergiss-mein-nicht. 
Mon rêve, je le vis, un soir, chez Metternich, 
Qui walsait, à deux temps, avec un feld-zeugmestre, 
Bercant sa nonchalance au rhythme de l'orchestre. 


Au second tour, ses yeux dans les miens avaient lu 
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Et notre mariage allait être conclu, 

Quand mon gouvernément, dans sa faveur maussade, 
Pour me faire avancer, me changea d’ambassade : 

Il fallut quitter Vienne ét me rendre à Madrid. 
J'aurais été constant, mais l’amour s'amoindrit 
Quand l'objet adoré demeure à huit cents lieues; 

A la fin j’oubliai les petites fleurs bleues 

Et la walse et Schubert, — héros de Florian, 
Némorin obligé de vivre en don Juan. 

Je faussai ma parole; hélas! ces Madrilènes 

Savent si bien poser, au bord de leurs grands peignes, 
La mantille de blonde! Elles ont de tels yeux 

Que le noir de l'enfer y vaut l'azur des cieux! 
Casilda n'était pas jaune comme une orange, 

Mais elle était charmante et d’une grâce étrange. 
J'envoyai des bouquets et j'offris des bonbons ; 

Je fis en espagnol des vers qu'on trouva bons. 

Un beau soir, je risquai mon aveu. — D'un air tendre, 
Sans me répondre rien, elle daigna me tendre 
L’eillet rouge piqué dans ses cheveux de jais, 

Et je formais déjà mille riants projets, 

Quand la fortune infâme, et qui de moi se joue, 

Fit sur mon pauvre cœur encor passer sa roue. 

Une seconde fois, ce bonheur désastreux, 

Qui me poursuit partout, m’empécha d’être heureux ! 
J'avais fait un rapport, plein de phrases banales, 
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Sur quelques questions internationales ; 

Le ministre charmé me nomma, le bourreau, 

Plénipotentiaire à Rio-Janeiro. 

Je refusai, disant ma poitrine affectée, 

Mais ma démission ne fut pas acceptée; 

Mon oncle prétendit que cela n’était rien, 

Et ne me cacha pas qu'il laisserait son bien : 

A des sociétés pour le rachat des nègres, 

Ou pour l’engraissement des danseuses trop maigres, 

Si je ne m’empressais, par le premier steamer, 

D’aller représenter mon monarque outre-mer. 

Ce sont là des chagrins qui font chauve avant l'âge. 
GEORGES. 

Officiellement forcé d’être volage, 

Pauvre Paul, je te plains; maïs je voudrais savoir 

Ce qui m'a procuré le plaisir de te voir, 

Avec effraction, bris de vitre, escalade, 

Menus détails qui font en panier à salade, 

De Mazas au palais se promener les gens 

Quand ils ont par hasard été vus des sergens. 

PAUL. 

Je t'expliquerai tout. — Martyr diplomatique, 

Pour ce poste malsain et trop transatlantique, 

Je partis et mes pleurs tombaient au gouffre amer, 

Du bord où me penchait un affreux mal de mer. 


Casilda! vainement j'évoquai ta pensée; 


150 THÉATRE. 


Mon amour se noya pendant la traversée. 

A ses serments encor mon faible cœur manqua, 
Et bientôt je devins épris d'une Ourika. 

— La Vénus de Milo copiće en ébène, — 


Un astre aux rayons noirs ! 
GEORGES 


Je remarque avec peine, 
Paul, que ton idéal, blond primitivement, 
En courant les chemins s’est hâlé diablement, 
A l’Allemande rose, à Espagnole brune, 


Succède un icaine au teint coule prune! 
Succéde une Africaine au teint couleur de prune! 


PAUL. 


C’est le gouvernement qu'il en faut accuser. 
Ce nœud un coup du sort vint encor le briser. 
Une lettre me vint, de cent timbres salie, 

Qui m’annoncait la mort d’un oncle... d'Australie, 
Une variété d’oncle à succession, 

Imaginée exprès pour ma damnation. 

Je reconnus bien là mon guignon ordinaire ; 
Mais le défunt était six fois millionnaire. 
J'interrompis tout net mon roman africain, 

Et par le Washington, clipper américain, 
Libre à jamais du joug de la diplomatie, 

A Melbourne j'allai chez Brown et Mackensie, 
Fn bons sur l'échiquier, poudre et pépites d'or, 
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Prendre possession du monstrueux trésor. 

N'est-ce pas désolant? 

| GEORGES. 
Oui, ton malheur me navre. 
PAUL. 

Un autre paquebot me pose au quai du Havre 

Où l’express me reprend et me jette à Paris. 
Désabusé de tout, l’âme et le cœur flétris. 

En arrivant, je cours à ta demeure ancienne; 

La porte était fermée et close la persienne. 

e fais quatre cents tours au boulevard de Gand 

Où passe chaque soir quiconque porte un gant; 

Pas de Georges, et rien qui me met sur ta piste. 
Chacun disait son mot : tu t'étais fait trappiste, 
Tu t'étais engagé commé simple spahi 
Pour des peines d'argent ou quelque amour trahi. 
Ceux-ci te prétendaient mari d’une négresse, 

Ceux-là gendarme en Chine ou bien corsaire en Grèce, 
D'autres marchand de peaux de lapin au Congo. 

GEORGES. - 

Tout cela ne dit pas pourquoi, bel hidalgo, 

Par l'échelle enlevée aux balcons des Lucindes, 

Sur les murs mitoyens, en plein jour, tu te guindes, 
Au risque de tomber sur un mari jaloux 
Ou de rester le pied pris dans un piége à loups. 

. 
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PAUL. 
N'ayant pas une pierre où reposer ma tète, 
D'un hôtel de garçon je m'étais mis en quête, 
Et j'errais au hasard, par ce quartier perdu, 
Le nez en l'air, lisant chaque écriteau pendu : 
J'avise une maison de celle-ci voisine. 
Tu vois — ce fronton grec qui là-bas se dessine, — 
Tranquille j'y vivais depuis quelque huit jours, 
De compagnie avec un pot de graisse d'ours, 
Deux flacons d'eau de Lob et d'huile athénienne; 
Ma mèche de cheveux napoléonienne 
S'épaississait déjà sur mon front mieux garni; 
La fraicheur revenait à mon teint rajeuni 
Et le calme du cœur dans mon âme apaisée, 
Quand je vis, m’accoudant un jour à la croisée, 
Dans Je jardin voisin où plongeait mon regard, > 
Assise sur un banc, et lisant à l'écart, 
Une fée, une grâce, un astre, une merveille! 
Rose comme Psyché quand l'Amour se réveille, 
Blanche comme la neige au sommet du mont Blanc, 
Qui tournait les feuillets d'un pouce nonchalant, 
Et semblait dans le ciel où son œil bleu se lève, 
Suivre, à travers l'auteur, sa pensée ou son rève! 
— C'était mon idéal, mais le vrai certe fois. — 
J'envoyai des baisers avec le bout des doigts, 
Et lançai des poulets que le vent sur son aile 


L'AMOUR SOUFFLE OU IL VEUT. 155 
Emporta par-dessus Ja plaine de Grenelle. 
GEORGES. 


Elle te remarqua sans doute et tu lui plus. 


PAUL. 
Hélas! non; au jardin elle ne revint plus. 
Le cerbère tenté montra des crocs de dogue, 
La duègne refusa mes louis d’un air rogue; 
Il fallut en venir alors aux grands moyens, 
Danser la cachucha sur les murs mitoyens, 
Se suspendre à l'échelle en galant de Séville 
Pour venir se planter devant la jeune fille, 
Dans la pose classique, une main sur le cœur, 
Et lui dire... tu sais... la phrase de rigueur. | 
Non sans m'être écorché sur les tessons de verre, 
Je descends... j'aperçois une porte de serre, 
J'entre; je m’oriente et tombe entre tes bras 
Par un imbroglio que tu m’expliqueras. 
Suis-je ici chez toi, George, ou bien suis-je chez elle? 
Et quel est le secret que ce logis recèle ? 
Où, franchissant un mur et faisant un détour, 
Je trouve l'amitié quand je cherchais l'amour ! 
J'ai bien peur qu'il ne faille encore que je parte. 
GEORGES. A 


Reste... tu sauras tout... 
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SCENE HI 


GEORGES, PAUL, ANTOINE. 


ANTOINE. 
Monsieur... 
GEORGES. 
Qu’est-ce? 
ANTOINE. 
Une carte. 
GEORGES. F 
Donne.. 
ANTOINE. 
D'un étranger qui désire savoir 


Si monsieur est visible et le peut recevoir. 


GEORGES. 
Lord Clarence Durley, duc et pair d'Angleterre. 


Tu lé connais? 
PAUL. 


Beaucoup. Ce fut dans le cratère 
Du Vésuve qu'eut lieu la présentation, 
Par un tiers avec nous faisant l'ascension. 
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Notre amitié devint bientôt assez étroite ; 
C'est le cœur le plus noble et l'âme la plus droite, 
Joints au plus vif esprit qu'on puisse rencontr er. 
Un parfait gentleman. 

GEORGES. 

C’est bien, faites entrer. 


SCÈNE IV 


GEORGES, PAUL, ANTOINE, LORD DURLEY. 


ANTOINE. 
Lord Durley! 
PAUL, s'avançant vers le nouveau venu. 
Laissez-moi présenter, cher Clarence, 
Mon ami d'Angleterre à mon ami de France : 
— Lord Clarence Durley, — comte Georges d’Eley. — 


GEORGES, saluant. 
Mylord... 
LORD DURLEY, méme jeu. 
Monsieur... pardon... mais... je cherchais ici 


, 


Monsieur d’Elcy le père, et je vois un jeune homme,,. 
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| GEORGES. 
De ce nom, par malheur, nul que moi ne se nomme. 
A Votre Grâce, puis-je être agréable en rien? 
LORD DURLEY. 
Faites-moi la faveur d'un moment d'entretien. 
GEORGES. | 


Très-volontiers. 
PAUL. 


Faut-il que je batte en retraite? 
LORD DURLEY. 


Non, Paul, restez, — je sais votre amitié discrète : 
(A Georges.) 


Vous étes le tuteur de miss Lavinia? 
GEORGES, surpris et troublé. 
Quel démon ou quel traitre ainsi le renseigna? 
Oui, mylord; mais ce nom qui vous l’a fait connaître? 
PAUL, à part. 

Sur le jardin de George aurait-il sa fenêtre ! 

LORD DURLEY. 
Un pur hasard. — J'étais, en simple désœuvré, 
Pour y voir les tableaux, dans une église entré, 
A cette heure où toujours la solitude y règne; 
Une jeune personne, à côté de sa duègne, 
S'était agenouillée et priait au saint lieu. 
— Où je venais pour l’art, elle venait pour Dieu. — 


Sans qu'elle m’aperçüt, car la nef était sombre, 


D LL pa - 
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Elle sous un rayon, et moi voilé par l'ombre; 
Je contemplai longtemps son front pur, que le jour, 
En le dorant, semblait désigner à l'amour. - 
Tout en la regardant, mon Ame sentait fondre 
Cet ennui froid et noir comme un brouillard de Londre, 
Et que j'ai d'Angleterre en France rapporté. 
Mon cœur, d’entre les morts, était ressuscité ! 
Son oraison finie, elle ajusta sa mante 
Et sortit à pas lents, sérieuse et charmante. 
Jusque sous le portail, de loin je la suivis: 
Un coupé l'attendait aux marches du parvis ; 
Mais si rapidement que partit la voiture, 
Moi, je tenais un fil pour nouer l'aventure. 
PAUL, à part. 
Le sort de la bataille à prévoir est aisé 
Entre ton amour chauve et cet amour frisé. 
LORD DURLEY. 
Sous la voilette bleue et la capote verte, 
J'avais pu reconnaître, heureuse découverte! 
Près de la belle enfant, miss Lucy Caméron, 
Chez ma sœur autrefois lectrice et chaperon, 
À qui je paye encore une petite rente, 
— (Chose en soi naturelle et fort indifférente : 
Mais en touchant la somme hier, elle signa : 
Reçu tant. Miss Lucy, chez miss Lavinia. 


Par l'indication de sa nouvelle adresse. 
12. 
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Donnant, sans le vouloir, celle de sa maîtresse, 
Et ce renseignement, qui les renferme tous, 
M’a foyrni le moyen d'arriver jusqu’à vous. 
GEORGES. 
Ce récit est vraiment très-poétique et montre 
Votre talent à peindre une heureuse rencontre ; 
Mais quel en est le but? 
PAUL, à part. 
D'ici je le prévois. 
LORD DURLEY. 
Monsieur d’Eley, j'ai dù me marier trois fois, 
Et trois fois s’est rompu ce projet éphémère : 
La première, ce fut à cause de la mère, 
La seconde du père, et la troisième énfin 
De la tante, de l'oncle et du petit cousin. 
Je n'aime pas du tout Ja famille... des autres. 
PAUL. 
Mes penchants sociaux là dessus sont les vôtres. 
LORD DURLEY. 
Lavinia n’a pas de parents? 
GEORGES. 
Non, mylord. 
Mais vous parles en sphinx, et j'ai beau faire effort, 
Pour moi, tout ce discours est un profond mystère. 
LORD DURLEY. 
J'ai vingt-six ans, — je suis duc et pair d'Angleterre, 
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Et je porte de gueule à trois léopards d'or, 
Avec cette devise : Ex sanguine splendor. 
‘J'ai tout ce qu’ici-bas l'homme réve ou désire : 
Hôtel dans le West-End, manoir dans le Yorkshire, 
Villa de marbre blanc au bord du lac Majeur, 
Et l'été, quand me pousse un instinct voyageur, 
Uu yacht de bois de teck, dont je jette l'amarre 
Aux rives de Ceylan ou de Castellamare. 
Si vous ne voyez pas, comte Georges d’Eley, 
Pourquoi, moi, lord Durley, je vous dis tout ceci, 
C'est que votre pupille est jeune, belle, seule, 
Sans cortége de père, ou de tante, ou d’aieule, 
Et que je viens ici, par le plus droit chemin, 
En loyal gentleman vous demander sa main. 
GEORGES. 

Je repousse à regret une offre qui l’honore, 
Lavinia n'est pas à marier... encore. 

LORD DURLEY. 
Pour qu’elle le devienne, il suffit d’un époux. 

PAUL, à part. 
Il garde son trésor comme un griffon jaloux. 

GEORGES. 

Elle est trop jeune. 

LORD DURLEY. 

Elle a seize ans bientôt, cher comte. 


Et l'amour sur ses doigts en souriant les compte. 
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PAUL, à part. 
Cardillac ne veut pas lâcher son diamant. 
LORD DURLEY. 
Elle ne peut rester fille éternellement, 
A voir palir sa joue et sa beauté décroître, 
Et votre intention n'est pas qu’elle éntre au cloître? 
GEORGES. 
Ce n’est pas une affaire à conclure en un jour. 
LORD DURLEY. 
Non, mais en attendant je puis faire ma cour. 
| GEORGES. 
Lavinia ne voit m ne reçoit personne. 
LORD DURLEY. 
Ah! je devine. — Ainsi que plus d'un le soupçonne, 
Vous êtes marié — morganatiquement 
Et chez vous, le tuteur prête un masque à l'amant : 
Dans un bonheur caché jentre et je le dérange. 


Pardon! 
GEORGES. 


Que dites-vous! ma pupille est un ange, 
Pure comme celui qui veille à son côté ; 
Elle en a l'innocence ainsi que la beauté. 
LORD DURLEY. 
J'en crois votre parole et ses yeux francs où brille 
Une honnête fierté de chaste jeune fille; 


Si son cœur n'a pas fait, pour mon malheur, un choix, 
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Je demande sa mrin une seconde fois. 
GEORGES. 
Une seconde fois, moi, je vous la refuse. 
LORD DURLEY. 
Alors, ne soyez pas surpris, monsieur, si juse 
Des armes que fournit l'arsenal amoureux 
Contre l’entêtement des tuteurs rigoureux. 
J'y déterrerai bien quelque vieux stratagème 
Pour voir Lavinia, lui dire que je l'aime 
Et, mettant à ses pieds ma fortune et mon nom, 
Savoir si, comme vous, elle répondra non. 
GEORGES. 
Je vous empécherai. 
LORD DURLEY. 
Ce sera difficile. 
Un tuteur ne peut pas séquestrer sa pupille; 
Elle habite un hôtel et non pas une tour 
Avec pont-levis, herse et fossés tout autour, 
Et, comme au temps jadis, y füt-elle murée, 
Je n'aurai de repos que l'en ayant tirée. ` 
— Une clef d'or crochette une porte d'airain; 
Si la porte tient bon, je creuse un souterrain, 
Et si la sape manque, à temps contre-minée, 
Je descends par le toit ou par la cheminée. 


GEORGES. 


Je l'enverrai plutôt au bout du monde. 
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PAUL, à part. 
Bien! 

LORD DURLEY. | 
J'en suis charmé. — Je sais la route, car j'en vien. 
A nous autres, Anglais, quand le ciel gris tamise 
Ce spleen qui fait courir aux ponts de la Tamise, 
Chercher les pistolets dans le fond des tiroirs, 
Ou, comme Castlereagh, repasser ses rasoirs, 
I] faut pour nous sauver quelque étrange manie, 
Quelqu'entreprise folle et qu'on veut voir finie, 
Quelqu'amour insensé donnant une raison 
De remettre à demain noyade ou pendaison ; 
Heureux quiconque alors se crée un but à suivre! 
Eh bien, moi, j'ai trouvé mon prétexte de vivre. 
Lavinia! — J'étais lugubre, — il avait plu 
Et j'allais, comme on fait d’un roman déjà lu, 
Dans un accès d'ennui, sans cette circonstance, 
Au chapitre vingt-six jeter mon existence. 
J'ai repris le volume et j'irai jusqu’au bout, 
Car l'héroïne a mis de l'intérêt partout. | 


GEORGES. 


Biffez Lavinia de ce charmant poëme, 
Mylord. 


LORD DURLEY. 


Pour quel motif? 
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GEORGES. 
Eh! parce que je l'aime! 
Avec ce beau sang-froid, courtoisement moqueur, 
Ce que vous demandez, c'est mon sang, c’est mon cœur, 
Mon âme, mon trésor, mon rêve, ma chimère, | 
Plus qu'en prenant la fille on n’enléve à la mère. 
LORD DURLEY. 
Eh bien, épousez-la puisqu'il en est ainsi ; 
Qu'elle soit, devant tous, la comtesse d’Elcy. 
Cependant il me vient un scrupule suprême ; 
Est-il stir que vraiment Lavinia vous aime, 
Avez-vous échangé de mutuels aveux 
Ou l'espoir seul tout bas répond-il à vos vœux? 
GEORGES, à part. 

Dans mon cœur il éveille une angoisse mortelle : 


M’aime-t-elle en effet? — (Haut) Une insistance telle 


Me gêne. 
LORD DURLEY. 


Un galant homme, en cette extrémité, 
Doit même à son rival toute la vérité; 
Pour moi qu’un non condamne et qu’un oy? fait renaitre, 
C'est une question de ne pas être ou d'ètre. 


GRORGES 
Sur l’honneur, je ne puis dire que mon amour, 


Dans le vrai sens du mot, soit payé de retour. 
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LORD DURLEY. 
Éclaircissez ce point, et je viens dans une heure 
Savoir de vous s’il faut que je vive ou je meure. 
7 © GEORGES. 
Ne revenez, milord, pi ce soir, ni demain, 
Car jamais, moj vivant, vous n’obtiendrez sa main. 
LORD DURLEY. 
Pourtant, si sa réponse à vos vœux est contraire ? 
GEORGES. 
Je la refuserais même alors à mon frère, 
Si j'en possédais un qui d'elle fût" épris, 
Et verrais sans pitié ses larmes et ses cris. 
LORD DURLEY. 
Vous dépassez le Ture en fait de jalousie. 
J'agirai. 
GEORGES. 
Voyez-vous, j'aime avec frénésie 
D'un amour aujourd'hui plus grand encor qu'hier, 
Vaste comme le ciel, profond comme la mer; 
Ce n'est pas la banale et passagère ivresse 
Qu'inspire à tout jeune homme une belle maîtresse ! 
Oh! que non pas, — mais bien l'ardente affection 
Que le créateur porte à sa création, 
Le père à son enfant, l’auteur à son poëme, 
Lavare à son trésor, le dévot à Dicu même. 


Vous parliez de mourir! De mon espoir sevré, 
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Ce n'est pas vous, mylord, c'est moi qui me tuerai. 
LORD DURLEYs 

A la bonne heure! Enfin vous voilà raisonnable. 
Vous vous tuez,—trés-bien,—e'est décent, convenable, 
Original. — Alors, moi, j'essaye à mou tour, 
Et si Lavinia repousse mon amour, 
Je lui lègue mes biens et puis je m’intoxique 
D'un verre d'eau sucrée à l'acide prussique. 

PAUL. 
Pour un millionnaire excentrique et blasé, 
Se tuer n'est pas neuf. 

LORD DURLEY. 

Mais vivre est bien usé. 
Repoussé, je m'immole à votre humeur jalouse ; 
Mais si je suis choisi, vous mourrez et j'épouse. 
C'est dit” — Adieu! 


SCÈNE V 
GEORGES, PAUL 


GEORGES. 


Non, non, cent fois non! 
13 


146 THÉATRE. 


PAUL. 
Calme-toi! 
GEORGES. 
Avec son flegme anglais, il m'a mis hors de mor. 
Que Dieu damne ses yeux, que le diable l'emporte! 
Un-mot de plus, j'allais le jeter à la porte. 
PAUL. 
La, la, Georges, tout beau! modère ce courroux, 
Ne pleure pas; voyons : tu seras son époux ; 
Lord Durley ne l’a pas dans sa poche enlevée, 
Et pour moi, je renonce à l'union rêvée. 
Tu l’aimes done beaucoup? 
GEORGES. 
Comme un fou, comme un sot. 
Je vivrais d'un sourire ct je mourrais d'un not. 
PAUL. 
Comme on change! D'ailleurs tu n'as rien vu qui puisse 
Faire croire qu'elle aime un autre ou te haisse? 
GEORGES. | 
Rien; c'est vrai: — Je me suis emporté sans raisou. 
| PAUL. 
Eh bien, mariez-vous et faites un garçon ; 
Je serai son pariain, nous vivrons en famille; 
Mais, à propos, qui donc est cette jeune fille, 


Kt comment se fait-il que tu sois son tuteur? 
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GEORGES. 
Un enfant à qui j'ai servi de bienfaiteur, 
PAUL. 
C'est trés-beau! — Qui t'aurait, avant cette œuvre pie, 
Soupçonné de morale et de philanthropic! 
' GEORGES. 
Ma disparition, dont on a tant parlé, 
Par li s'explique. 
PAUL, 
Où diable étais-tu donc allé? 
GEORGES. 
A ma terre d'Eley. — Là, travaillant sans trêve 
Sept ans, comme un sculpteur, j'ai modelé mon rêve, 
PAUL. 
Pour te faire une femme en marbre ; — c'est bien dur, 
Bien blane, bien nu, bien froid et tout aussi peu sûr ; 
Comment ce beau projet te vint-il à Ja tête? 
GEORGES. 
Tu venais de partir pour Vienne. — Une coquette 
Avait à mon orgueil joué l’un de ces tours 
Que d'avance on prévoit, mais qui blessent toujours, 
J'étais seul. Cette vie à soi-même pareille 
Où l’on fera demain ce qu’on a fait la veille, 
Me fatiguait. — J'avais assez d'entendre, au son 
Des pièces d’or, chanter la banale chanson, 
Et mon spleen s’ennuyait de demander asile 
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Au temple hospitalier de la Vénus facile. 
PAUL. | 
Le vice te donnait soif d'ingénuité, 
Comme après une orgie on désire du thé. 
GEORGES. 
Certain soir, ne sachant que faire de moi-même, 
Au Théâtre-Français j’entrai, moi quatrième. 


Je m’assis dans un coin mi-veillant, mi-dormant, 


‘Et j'écoutais la pièce assez distraitement 


}—Un chef-d'œuvre! un joyau de l'ancien répertoire— 

Comme d’un vieil ami l’on éconte l'histoire. 

Les beaux vers cependant produisant leur effet, 

Je me sentis bientôt réveillé tout à fait. ~ 

PAUL. l 
Que donnait-on? 
GEORGES. 
Le Legs et l'École des femmes. 

Arnolphe, dont tous deux souvent nous nous moquimes, 

Cette fois me parut plein de sens et d'esprit. 

Au lieu de m’égayer, son malheur m’attendrit ; 

Mon cœur pour le vieillard prit parti contre Horace, 

J'entrai dans son idée, et marchant sur sa trace, 

Quoique l'expérience ait cu peu de succès, 

Je voulus me créer à mon tour une Agnès, . 

Me disant que le tort d’Arnolphe était son age, 


Et qu'un jeune homme eùt fait un autre personnage; 
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Jl me plut, en dehors du monde ct de sa loi, 
D'aimer un être unique et fait pour moi par moi/ | | 
PAUL. 
Pour un ancien roué la fantaisie est rare. 
Don Juan continuer Arnolphe ! 
GEORGES. 
Moins bizarre 
Qu'on ne pense : don Juan à travers tout poursuit 
Et demande au hasard l'idéal qui le fuit ; 
Arnolphe à la maison auprès de lui l'élève : ° 
Les moyens sont divers, mais c’est le même rêve, 
Un type souhaité hors de qui rien n'est bon; 
Comme j'avais l'Agnès, j’imitai le barbon. - 
PAUL. 


Tu l'avais? 
GEORGES. 


Tu sais bien, — cette fille adoptée... 


PAUL. 

Quelque Aïssé moderne, au bazar achetée, 

Que, voyageur imbu des mœurs de l'Orient, 

Tu gardais pour plus tard comme un morceau friand, 


Libertin ! 
GEORGES. 


Pas du tout. Je l'avais d'aventure 
Ramassée en chemin et mise en ma voiture, 


Comme je l'aurais fait d’une levrette. 
i 13. 
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PAUL. 
Où ? quand? 
GEORGES. 
A Naples où j'allais voir fumer le volcan, 
Tandis que tu restais lachement à Florence, 
Sous prétexte d'attendre une lettre de France; 
Mais en réalité pour la Zambinella, 
Beau talent que chacun siffle à la Pergola, 
Et que tu Ventétais par amour ou caprice 


A proclamer partout sublime cantatrice. 


PAUL. 
Mon brevet d’attaché m’arriva, quand son cœur 
Allait récompenser en moi l'amour claqueur ; 
Ainsi furent perdus bouquets, rappels, cabales, 
Bravos à dominer le fracas des timbales, 
Sonnets sur satin rose et pigeons blanes làchés, 
Sous leur aile portant des madrigaux cachés; 
Mais poursuis... 
GEORGES. 

J'allais seul à Sorrente en calèche : 
Parmi ces mendiants que l'étranger alléche, 
Une petite fille à lair timide et doux, 
Courait en me jetant des fleurs sur les genoux; 
Un vieux jupon trop court, une étroite brassière, 
Une chemise usée et de trame grossière _ 


Formaient tout son costume, et l'on eût dit vraiment 
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Que l'amour mendiait sous ce déguisement. 
Tandis que je lançais quelques pièces de cuivre 
Pour éloigner la troupe obstinée à me suivre, 

Elle près des chevaux trottait, trottait toujours, 

Et j'admirais sa joue aux suaves contours 

Où la santé brillait fraiche sous un teint påle, 

Et ses bras blancs encor malgré leurs gants de hale, 
Et ses yeux d'un bleu noir, et ses cheveux houclés 
Par l'agitation de la course mêlés, 

Quand un corricolo vint sur nous, mais si vite, 
Que sa roue écarlate eùt broyé la petite 

Si je ne l'avais pas, avec un cri d'effroi, 

Par les bras enlevée et mise devant moi. 

L'enfant, d'ètre en voiture étonnée et joyeuse, 
Riait, passait ses doigts sur l'étoffe soyeuse 

Et m’amusait avec son babil enfantin 

Et son charmant petit patois napolitain. 

Son père était pêcheur et sa mère était morte; 
Elle, pour travailler trop jeune ou trop peu forte, 
Tendait sur les chemins des bouquets aux passants ; 
Lavinia — c'était son nom — avait dix ans : 
J'aurais pu la descendre au milieu de la route, 
Lui mettant dans la main un louis, que sans doute 
Son père eût dépensé le soir au cabaret; 

Mais je sentais pour elle un plus vif intérêt, 

Car sa misère avait coudoyé ma richesse 
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/ 
Dans ma calèche assise en fille de duchesse, 
Et je ne voulais pas rendre à la pauvreté 
L'ange par le hasard entre mes bras jeté. 
Le pêcheur me céda ses droits pour une somme. 
J'emmenai la petite en France, et le cher homme 
Accoutumé d'enfance à l'inanition, 
Creva bientôt après d’une indigestion. 
PAUL. 

Que le macaroni lui soit léger! — Ensuite? 

GEORGES. 
A ma terre d'Eley, Lavinia conduite 
Fut confiée aux soins de Lucy Caméron. 
Lorsque je l’allais voir, vite, sur le perron, 
Sitôt que de ma chaise elle entendait les roues, 
Elle accourait m'offrant les roses de ses joues; 
Comme à Naples jadis elle m’offrait ses fleurs. 
Au teint de bistre dvaient succédé des couleurs ; 
Les mains brunes étaient des mains patriciennes 
Que veinait le sang bleu des familles anciennes, 
Ou mieux le pur sang grec qui coule à Procida. 
La soirée aux Francais de mon sort décida; 
Las d'actrices, plus las encore de grandes dames, 
Je fis mon sixième acte à l'École des femmes. 
Arnolphe à cheveux bruns, mais comme Jui jaloux, 
J'élevai mon Agnès, en serre, loin de tous, 


Comme dans un harem une Circassienne 
. 
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Qui ne voit les passants qu’à travers sa persienne : 
Depuis tantôt huit jours nous sommes à Paris, 
Et tout paraît étrange à ses regards surpris. 
PAUL. 

Est-elle au moins capable, en sa candeur extréme, 
De mettre au corbillon cette tarte à la crème 
Qui semblait détestable à monsieur le marquis, 
Et qu'Arnolphe charmé trouve d'un goût exquis? 

GEORGES. 
Je ne suis pas encor tout à fait un Géronte, 
Et dégrader un être ainsi m'aurait fait honte. 
Son éducation a reçu tous mes soins, 
Et si c’est dans un but égoïste, du moins 
Je n'ai pas écrasé, précaution infime, 
Sur le front de Psyché, le papillon de l'âme; 
J'ai voulu que son cœur fùt grand, afin qu'un jour 
Avec plus de pensée, il y eùt plus d'amour. 
J'ai confié les clefs de toutes les serrures 
A ses petites mains, qui n’en sont pas moins pures. 
Elle lit dans Shakespeare, Raphaël et Mozart. 
Riche, je lui perme's le luxe comme un art, 
Comme une fleur de plus dont sa grace est parée ; 
Et dans cette humble enfant de la fange tirée, 
Vil caillou dont j'ai fait un diamant sans prix, 
Pétrarque verrait Laure et Dante Béatrix. 


Célimène naïve, Agnès spirituelle, 
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Elle est intelligente, elle est jeune, elle est belle, 
PAUL. 

A ce monstre charmant fait de perfections, 
Je voudrais un défaut, comme une ombre aux rayons, 
J'ai peur pour toi.—Crois-moi, n’anime pas ton marbre, 
On poursuit une nymphe et l'on attrape un arbre. 
Tous ces plans concertés manquent; mieux vaut, s nsart, 
Laisser l'arrangement de sa vie au hasard ; 
Et ton amour est-il connu de la petite? 

GEORGES. 
Dans un fauteuil, auprès du lit de Marguerite, 
Goëthe nous montre Faust rêveur et contemplant 
En silence la chambre et le petit lit blanc, 
Comme Faust arrêté sur un seuil sans défense, 
J'ai, dans son pur sommeil, su respecter l'enfance. 
Attendant le réveil de ce cœur endormi 
Pour ôter à l'amour le masque de l'ami, 
En moi Lavinia n'a jamais va qu'un frère, 

PAUL. 

Tant pis, ce précédent à l'amour est contraire ; 
Je crains que tu ne sois, pour ta discrétion, 
Prématurément pris en vénération, 
Et que la belle enfant, qui t'eût aimé peut-être 
Dans ton fauteuil de Faust voie un fauteuil d’ancétre. 

GEORGES. 


J'espère bien que non. — Je ne suis pas si vieux 
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Que déjà l'on m'assoie au fauteuil des aicux ; 
Mais peut-être ai-je trop différé. — Son œil brille, 
Son front réve : hier enfant, aujourd'hui jeune fille ; 
Il faut que l'amitié, chaste sœur de l'amour, 
S'éloigne, et que le frère à la fin ait son tour. 
Ce lord Durley m'excède et le doute me tue. 

PAUL. 

Allons, porte la flamme au flane de la statue! 


SCENE VI 


GEORGES, PAUL, DAFNE 


DAFNÉ, 
Mademoiselle est là qui voudrait vous parler. 
- PAUL. 
Je te quitte, — Surtout ne vas pas te troubler! 
Frappe, le marbre est dur, que rien ne te désarme. 
Je reviendrai tantôt. 
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SCENE VII 


GEORGES (seul). 
O moment plein de charme 

Et d'angoisse où le cœur palpite à se briser 
Quand la création va se réaliser ! 
Eufin Pygmalion a fait sa Galatée 
Et Pandore muette est devant Prométhée. 
L'un a prié Vénus, l'autre a volé le feu, 
Et tous deux sont tremblants, le mortel et le dieu. 
Comme eux, j'ai modelé le réve de mon ame, 
Et fait une statue où sommeille une femme ; 
La verrai-je tremblante et rouge d'embarras 
Quitter son piédestal et tomber dans mes bras? 


ACTE II 


SCÈNE PREMIÈRE 


GEORGES, LAVINIA 


LAVINIA. 
Bonjour, Georges. 
GEORGES. 
Bonjour, Lavinia. 
LAVINIA. 
De grace, 
Promets-moi, si tu veux que je t'aime et t’embrasse, 


Une faveur. 
GEORGES. 


Laquelle? 
LAVINIA. 


Ordonne à miss Lucy, 
14 
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Fidèle à son bonnet de vicux tulle roussi, 
De mettre un ruban jaune à la place d'un rose. 
GEORGES. 
Moqueuse ! 
LAVINIA. 
Et de changer deux fois par an de pose, 
Car au monde il n’est rien qui soit plus ennuyeux, 
Plus monotone à l'âme et plus maussade aux yeux 
Qu'un horizon toujours borné par une Anglaise, 
Faisant du petit point sur une grande chaise. 
GEORGES. 
Lavinia, ménage un peu ton chaperon... 
Qu’as-tu fait ce matin? 
LAVINIA. 
D'abord j'ai lu Byron, 
J'ai joué des morceaux de la marche funèbre 
Et l'Invitation à la walse de Webre, 
Puis, pour me dérider, passant à Rossini 
Avec sa tarentelle à six-huit, j'ai fini 
Mamma mia, mamma mia! — Je me croyais encore 
A Sorrente et mes pieds, sur le rhythme sonore, 
Dansaient en même temps ce que chantaient mes mains. 
Montonsenous à cheval aujourd'hui? 
GEORGES. 
Les cheniins 
Suit ronipts ët le ciel est tout haché de pluie: 
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LAVINIA. 
Quel dommage! 
GEORGES. 


Rester à la maison t'ennuie ? 
LAVINIA. 
Auprès de toi, jamais, cher Georges ; — seulement 
Cela m'eût fait plaisir de sortir ma jument 
Et d’essayer au bois mon amazone neuve. 
Affreux climat! il faut qu'il neige ou bien qu'il pleuve ! 
© mon beau ciel de Naples immuablement pur, 
Qu'un flot moins bleu que lui berce dans son azur! 
GEORGES. 
Le regretterais-tu ? 
LAVINIA. 
Non, ta France chérie 
Est maintenant pour moi comme une autre patrie ; 
Je ne regrette rien. 
GEORGES, 
Ta m'aimes done beaucoup ? 
LAVINIA, 
Certe, et je te le prouve en te sautant au cou. 
GEORGES. 
Enfant! Mais tu n'es plus une petite fille, 
Et tu me traites trop en père de famille. 


LAVINIA. 


En père! — Non, monsieur, mais en frère adoré ; 
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C’est un titre charmant, amical et sacré. 


GEORGES. 
~ 
Sans doute, mais l’on peut en trouver un plus tendre, 


Et je te le dirais si tu voulais l’entendre. 


LAVINIA, 


Je doute qu'il en soit un plus plein de douceur 
Pour moi, jadis ta fille et maintenant ta sœur. 


GEORGES. 

Celui de mari? 

| LAVINIA, s 

Non; je ne sens nulle envie 

De laisser pénétrer brusquement dans ma vie 
Cet inconnu d'hier, époux du lendemain, 
Qui pose à tout hasard votre main dans sa main. 
Un frère vaut bien mieux, surtout s'il te ressemble. 
Le monde est comme un livre où nous lisons ensemble, 
Fronts penchés l’un vers l’autre et mêlant nos cheveux. 
Tu connais mes secrets, je devine tes vœux; 
Il existe entre nous de longues sympathies, 
Une communauté de choses ressenties, 
Des souvenirs d’un charme intime et pénétrant 
Où le présent qui rève au passé se reprend; 
L'époux ignorerait ma vie antérieure, 
Toute une part de moi, peut-être la meilleure; 


Je ne veux pas jeter à quelque sot mari 
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Mon âme, ton ouvrage, ô mon frère chéri! 


GEORGES. 


Tu n'aimes done personne? 


LAVINIA, 
Eh si, puisque je t'aime. 
GEORGES. 


D'amour ou d'amitié? 
LAVINIA. 


Je n’en sais rien moi-même. 
Je ne connais l'amour, ne l'ayant pas senti, i 
Que comme l’on connaît les mœurs de Taiti | 
Sur les récits de Cook et de Dumont d'Urville, 
Ou la mer, par Gudin, quand on reste à la ville: 


Me trouvant bien chez moi, je n'ai pas voyagé. "| 


GEORGES. 


Tu n'en as pas l'envie? 


LAVINIA. 
Et pourquoi faire? — J'ai, 
C'est toi qui l'as permis, lu les chants des poëtes, 
Des mystères du cœur fidèles interprètes. 
Dans leurs livres, que nul n’a fermé sans émoi, 
X Plus d'un groupe idéal a passé devant moi, 

Souriant ou pensif et les mains enlacées : > 
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Francesca, Paolo, chères ombres blessées, 

Herminie et Tancrède, Angélique et Médor, 

Aminte et son berger, et bien d'autres encor; 

Près d'Hamlet, Ophélie effeuillant sa couronne, 

Juliette penchée au balcon de Vérone 

A qui Roméo dit : « Ne crains rien, mon amour, 

Ce n’est pas l'alouette et ce n'est pas le jour! » 

Faust au jardin de Marthe emmenant Marguerite, 

Virginie avec Paul qu'un seul jupon abrite? 

Saint-Preux et sa Julie aux bosquets de Clarens, 

Miss Harlowe, qui songe entre ses vieux parents 

Aux moyens d'envoyer sa lettre à Lovelace ; 

Mais leurs feux m'ont laissée aussi froide que glace, 

Et mon cœur, préservé par quelque talisman, 

S'en tient, en fait d'amour, aux amours de roman. 

Encor souvent trouvai-je avec leurs hyperboles 

Les héros enragés, les héroïnes folles, 

Et je pense que Dieu là-haut me prépara 

Pour être le Kaled d'un vertueux Lara. 

Je te suivrai partout sous un habit de page, 

Et nous courrons le monde en galant équipage. 
GEORGES. 

Eh quoi! tu n'as jamais éprouvé ces langueurs 

Que la brise d'avril apporte à tous les cœurs, 

Cette délicieuse et tendre inquiétude 

Qui, par la rêverie interrompant l'étude, 
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Vous fait rester l'œil fixe et le coude appuyé 


Sur Shakespeare incompris ou Mozart oublié ? 


1 La suite a été égarée et n'a pu être retrouvée. 
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PIERROT POSTHUME 


PERSONNAGES 


ARLEQUIN. LE DOCTEUR. 
PIERROT, COLOMBINE, 


Le théàtre représente une rue, — Au fond, en face du publie, 
la maison d'Arlequin; à droite, celle du docteur; à gauche, 
eelle de Colombine, 


PIERROT POSTHUME 


ARLEQUINADE EN UN ACTE ET EN VERS 


SCÈNE PREMIÈRE 


ARLEQUIN, COLOMBINE. 


ARLEQUIN: 
Colombine, un mot ! 
COLOMBINE. 
Non! 
+ ARLEQUIN 
Demeurez. 


COLOMBINE. 
Point. 


ARLEQUIN. 
De gràce ! 


J'ai là certain cadeau qu'il faut que je vous fasse. 
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COLOMBINE. 
Un cadeau? Je m’arréte. Est-ce une chaiue d’or ? 
Une bague ? une montre ? Y suis-je ? 
ARLEQUIN. 
Pas encor. 
COLOMBINE, 
Une pièce bien lourde en bonne argenteric ? 
Un nœud de diamants ? i 
ARLEQUIN. 
Fi! ma galanterie 
Ne s’en va pas donner dans ces luxes grossiers, 
Bon pour les parvenus et pour les financiers; 
Je me garderais bien d’humilier les femmes 
Par l'insultant excès de ces présents infimes; 
Car dans tous les pays, chez les plus gens de goùt, 
On dit qu’en ces régals c’est le choix qui fait tout. 
COLOMBINE, 
Vous me faites languir; dépèchez, voyons, qu'est-ce ? 
ARLEQUIN. 
Regardez, s'il vous plait, cette petite caisse. 
COLOMBINE. 
Cette caisse ? 
ARLEQUIN. 
Oui. 
COLOMBINE. 
Grands dieux! que vois-je? une souris, 
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Certes, le don est rare et d'un merveilleux prix! 
ARLEQUIN. | 
Très-rare; une souris plus blanche qu'une hermine, 
Gaie, alerte, l'œil vif comme une Colombine : 
La femme est uue chatte et sa griffe nous tient; 
Une souris est donc un présent qui convient. 
COLOMBINE. 
Un écrin me plait mieux que trente souriciéres ; 
Je vous en avertis, ce sont là des manières 
A ne réussir point près des cœurs délicats, 
Et vous vous brouillerez avec messieurs les chats. 
i T ARLEQUIN. 
Cette pauvre souris, tournant dans cette boite, 
Représente mon âme allant à gauche, à droite, 
S'azitant sans repos dans la captivité 
Où depuis si longtemps la tient votre beauté ; 
C'est mon cœur, prenez-le, Colombine fantasque. 
Car je pålis d'amour sous le noir de mon masque, 
Je maigris, desséché par le feu des désirs, 
Et les moulins à vents tournent à mes soupirs. 
COLOMBINE. 
Arlequin, quoi! c'est vous qui tenez.ce langage ? 
A ma pudicité cessez de faire outrage ! 
Renfoncez vos soupirs, n’ajoutez pas un mot, 
Et respectez en moi la femme de Pierrot ! 
15 
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Par un certificat, en forme légitime, 
Démontrez-moi qu'on peut lesaccueillir sans crime, 
Je vous accorderai très-volontiers ma main, 


Mais, jusque la, néant!... je passe mon chemin. 


SCENE II 


ARLEQUIN, seul, 


Quoi! vous fuyez, méchante, avec cet air si tendre! 

` Et la souris,-hélas ! vous partez sans la prendre ! 

Ah! les femmes !... pourquoi faut-il que nous soyons 
Toujours acoquinés après leurs cotillons ! 

Tont irait mieux, si Dieu ne t'avait fait d'un geste 


Sortir du flanc d'Adam, côtelette funeste ! 


` 


ll met la souricière à terre, près de la maison de Colombine. 
Cette preuve, où l'avoir?... Je ne puis, comme un sot, 
Aller chez ces païens m'enquérir de Pierrot, 

Des registres civils aux États barbaresques ! 
L'imagination, certe, est des plus grotesques ! 
Je souffre, et je voudrais voir mon destin fini, 
D'un excès de polente ou de macaroni. 


Mais qui vient? le docteur... 
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SCENE HI 


ARLEQUIN, LE DOCTEUR. 


ARLEQUIN. 
Docteur, je suis malade !... 
LE DOCTEUR. 
Qu’avez-vous !... Trouvez- vons le vinamer ou fade ? 
ARLEQUIN. 
Je Je tronve excellent! 
| LE DOCTEUR. 
Et le rôti! 
ARLEQUIN. 
Fort bon ! 
LE DOCTEUR. 
Que vons dirait le cœur en face d’un jambon? 
| ARLEQUIN. 
I] me dirait, je crois, d'en conper une tranche. 


LE DOCTEUR. 
Montrez-moi votre langue... Elle est rouge et non blan- 


Tout ce diagnostic démontre que le mal, ‘che. 


A ne pas en douter, est purement moral. 


PIERROT POSTHUME. 17 
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ARLEQUIN. 
Votre sagacité pénétre au fond des choses 
Et va donner du nez droit dans le pot aux roses : 
Oui, mon mal est moral, immoral bien plutòt; 
Car je suis amoureux de madame Pierrot! 
LE DOCTEUR. 
De cette affection je connais le remède, 
Tarissez ce flacon, qu'à prix d'or je vous cède, 
Pour elle votre amour se trouvéra guéri 
Comme si vous fussiez devenu son mari. 
ARLEQUIN. 
Je wen crois pas un mot; cette liqueur vermeille 
Qui rit dans le cristal à travers Ja bouteille, 
Qu'est-ce ? 
LE DOCTEUR. 
C'est l'élixir de longue vie. 
ARLEQUIN. 
Eh bien , 
Puisque je veux mourir, cela ne me vaut rien. 
LE DOCTEUR, 
Bon ! tuez-vous d'abord, et dites qu'on infiltre, 
Vous mort, entre vos dents, trois gouttesde mon philtre, 
Plus dispos que jamais vous ressusciterez ; 
En revenant au jour quel effet vous ferez ! 
Par ce trépas galant Colombine attendrie 
Vous tend sa blinche main, avec vous s¢ marie, 
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Et vous avez bientôt, heureux et triomphants, 


Comme aux contes de fée, une masse d'enfants ! 


ARLEQUIN. 
Grand merci! si ia drogue allait être éventée ?... 
Mais, docteur, dites-moi, par qui fut inventée 
Cette rare liqueur, dont les philtres si forts 


Conservent les vivants, rendent la vie aux morts? 


LE DOCTEUR, 
Chez nous, de père en fils, on en sait la recette; 


Et depuis cinq cents ans nous la tenons secrète, 


ARLEQUIN. 
Vos grands parents alors ont di vivre bien vieux ? 
Sans doute vous avez encore tous vos aïeux? 

LE DOCTEUR. 
Nous ne pourrions jamais hériter de la sorte ! 
Et, comme de la vie il faut que ‘chacun sorte, 
Pour n'être pas contraints de nous assommer tous, 
C'est chose convenue et réglée entre nous : 
Aux vicillards, à cent ans, l’élixir se retranche, 
Et, comme des fruits mûrs, ils tombent de la branche 

_ ARLEQUIN. 

C'est très-joli… l 

LE DOCTEUR. 

Prenez mon flacon... 


ARLEQUIN. 
Non vraiment ! 
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Je préfère mourir en véritable amant, 
Et je cours me tuer, au seuil de Colombine, 
D'un coup de coutelas ou bien de carabine, 
LE DOCTEUR. 
Et moi, je vais ailleurs chercher quelque nigaud 
Qui veuille pour ma fiole échanger son magot. 


Le docteur rentre chez lui, Arlequin sort par la gauche, À ce 


moment, Pierrot parait au fond du théâtre. 


SCÈNE IV 


PIERROT, 


. Mouillez-vous, ô mes yeux! ct toi, lèvre attendrie, 
Baise, sur le pavé, le sol de la patrie! 
Aspirez, mes poumons, l'air du natal ruisseau ! 
Bonjour, Paris!... Salut, rue où fut mon berceau !... 
Le cabaret encor rit et jase à son-angle ; 
A ce cher souvenir l'émotion m'étrangle ; 
Mon nez qui se dilate aspire avec douceur 
Les parfums que répand l’étal du rôtisseur ; 
Rien n’est changé... Voici la maison de ma femme, 
Pauvre femme!... J'ai dù faire un vide en son âme! 


I] le fallait ; j'ai fui... Je ne sais pas pourquoi 
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La justice s'était prise d'un goût pour moi; 

Elle s’inquiétait de mes chants à la lune, 

De mes moyens de vivre et de chercher fortune ; 
Pour lui faire sentir son indiscrétion, 

Je rompis, un beau jour, la conversation ; 

Et J'allai, n’aimant pas qu'en route on m'accompagne, 
Errer incognito sur les côtes d'Espagne, 

Où je fis connaissance avec d’honnèêtes gens, 
Très-peu questionneurs et très-intelligents. 

Nous menions, sur la mer, une charmante vie, 
Quand notre barque fut apercue et suivie 

Par un corsaire ture plus fin voilier que nous. 

Mes braves compagnons se firent hacher tous ! 
Comme il faisait trés-chaud, moi, de crainte du hale, 
J'étais allé chercher de l'ombre à fond de cale ; 
Mais bientòt, de mon coin brutalement extrait, 

Je sentis à mon col un nœud qui le serrait. 

Ma pose horizontale en perpendiculaire 

Se changea. J'aperçus, dans l'onde bleue et claire, 
Un reflet s'agiter et s’allonger en i, 

Je fis un entrechat, et couac... tout fut fini! 

Quel moment!... Mais le ciel dans sa miséricorde, 
Voulut que l’on coupat un peu trop tôt Ja corde : 
Je tombai dans la mer, et, des vagues poussé, 

Par des pêcheurs je fus, près du bord, ramassé. 


C'est jouer de bonheur! Pourtant cette aventure 
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Me donne, dans le monde, une étrange posture; 
Et c'est une apostrophe à rester confondu, 


Si quelqu'un me disait : Voyez Pierrot pendu ! 


SCENE V 


PIERROT, ARLEQUIN. 


ARLEQUIN, qui est entré sur le dernier vers de Pivrrot. 
Hein!... que dites-vous?... 
PIERROT. 
Quoi?... 


ARLEQUIN. 


Vous parliez, ce me semble, 
De Pierrot ? 
PIERROT. 


J'en parlais... 


ARLEQUIN, à part. 


D’émotion je tremble!... 
Haut. 


Vous Je connaissez donc?... 


PIERROT, à part. 


C'est d’un bête inouï; 
/ 
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Il me demande à moi si je me connais ? 
Haut. 


Oui!... 
Intimement, monsieur. 


ARLEQUIN. 
- Bien ; vous savez sans doute 
Qu'il voyagea beaucoup et se fit pendre en route? 
PIERROT. 
Il fut pendu, c'est vrai!... 
ARLEQUIN. 
Cela me charme fort ! 


PIERROT. 
Monsicur.., 


ARLEQUIN. 
S'il fut pendu, j'en conclus qu'il est mort, 


- PIERROT. 
Vous croyez?... | 


ARLEQUIN. 
Quel bonheur !... H faut que j'exécute, 
Pour son De profondis, ma plus belle culbute ! 
PIERROT, à part. 
Cə qu'il dit m'a troublé. 
Haut. 
Monsieur, modérez-vous! 
ARLEQUIN. 
Laissez-moi me livrer aux transports les plus fous!... 
Pierrot est mort!... vivat!... 
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PIERROT, à part. 
Quel air de certitude ! 

En mon esprit je sens naître une inquiétude; 
J'ai le droit d’être mort, si je n’en use pas; 
Plusieurs sont enterrés pour de moindres trépas. 

ARLEQUIN. 
Du décès de Pierrot vous rendrez témoignage. 

PIERROT. 

Mais... 

ARLEQUIN. 

Répondez... 


PIERROT. 
Pardon, cette démarche engage ; 

J'ai besoin d'y songer, et je ne voudrais point 
Sur ce grave sujet faire erreur d’un seul point. 

ARLEQUIN. 
Si vous l'avez vu pendre, il ne faut d'autre preuve. 
Ah ! prenez en pitié les ennuis de sa veuve! 

PIERROT. 
Vous me fendez le cœur! J'espère qu'il est mort... 
Et s’il ne l'était pas, certe il aurait bien tort ; 
Mais je veux consulter uni homme de science 
Pour savoir... 

ARLEQUIN. 

Le ducteur est plein d'expérience ; 
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Il demeure ici pres... la... 
Il désigne la maison de droite. 
PIERROT. 
J'y vais de ce pas. 
ARLEQUIN. 
Puis-je compter sur vous? 
PIERROT. 
Oh! oui... n'y comptez pas. 


Il entre chez le docteur. 


SCÈNE VI 


ARLEQUIN. 


Ciel! que je suis heureux! Courons vers Colombine... 
Ne courons pas. Pensons. Avoir joyeuse mine, 

Moi, son futur époux, au lieu d’un air marri, 

En venant lui conter la mort de son mari, 

Ce serait lui donner un exemple funeste; 

Un trépas conjugal est chose grave. Peste! 

Elle pourrait en prendre à mon intention 

Trop de facilité de consolation. 

Donc, revêtant l'aspect congruant à la chose, 


Pleurons Pierrot défunt par l'œil et par la pose. 
ll sort par le fond. 
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SCÈNE VII 


PIERROT, sortant de la maison du docteur. 


Je suis mort !... Arlequin disait la vérité. 
La pendaison n’est pas bonne pour la santé; 
Je m'explique à présent pourquoi j'ai le teint blème. 
Pauvre Pierrot, allons, conduis ton deuil toi-même. 
Mets un crèpe à ton bras, arrose-toi de pleurs, 
Prononce le discours, et jette-toi des fleurs ; 
Orne ton monument d'un ci-git autographe, 
Et; poëte posthume, écris ton épitaphe, 
Qu'y mettrai-je ?.. voyons... « Ici dort étendu... » 
Non... ce mot fait venir la rime de pendu... 
Couché vaut mieux... « Pierrot... il ne fit rien qui vaille 
Et vécut sans remords en parfaite canaille! » 
C’est plus original que bon fils, bon époux, 
Bon père, et ccetera, comme Jes morts sont tous. 
Fais ta nécrologie et l'envoie aux gazettes, 
Ces choses sont toujours par soi-même mieux faites. 
Quel ami je m'enlève, et quel bon compagnon 
Content de mon bonheur, triste de mon guignon! 
Comme je me regrette, et comme je me manque ! 

16 


182 THEATRE. 

La douleur me palit, la tristesse m'efllanque, 

En songeant qu’allongé dans le fond d'un trou noir, 
Je ne jouirai plus du bonheur de me voir. 

Quel coup ! moi qui m'étais si dévoué, si tendre, 
Si plein d’attentions, si prompt à me comprendre! 
Aussi, reconnaissant de mes bontés pour moi, 

Je me ferai le chien de mon propre convoi; 

Et j'irai, me couchant sur ma tombe déserte, 


Mourir une autre fois du chagrin de ma perte. 


SCENE VIII 


PIERROT, LE DOCTEUR. 


LE DOCTEUR. 
Vous ètes encor là? 
PIERROT. 
Mais à co qu'il parait. 
LE DOCTEUR. 
Vous sembliez tantôt prendre un vif intérèt 
A l'ami pour lequel vous consultiez... 


PIERROT, 
Sans doute : 


Avec ses dents j'ai fait sauter plus d'une croûte, 
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Et le vin que je bois passe à travers son cou ; 


Comme vous l'avez dit, ilme touche beaucoup. 


LE DOCTEUR. 
C'était vous, cet ami! 
PIERROT. 
Je n'en eus jamais d'autre, 


LE DOCTEUR. 
Pauvre monsieur Pierrot, quel malheur est le vôtre ! 


Je vous plains; être mort de la sorte, c'est dur. 
PIERROT. 
De mon trépas, docteur, vous êtes done bien stir? 


LE DOCTEUR à part, 


Est-il bête! 
Haut. 
J'en ai la triste certitude. 


J'ai de semblables cas fait une longue étude, 

Et les pendus jamais n’ont bien longtemps vécu. 

Mais, pour que vous soyez pleinement convaincu, 

Je vais vous disséquer... i 
PIERROT. 


Non, non... 


LE DOCTEUR. 
Afin qu’on voie. 


La pléthore du cœur, l’engorgement du foie, 
La dislocation des muscles cervicaux, 


Et la congestion des lobes cérébraux, 
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PIERROT. 
Je veux bien étre mort, mais pas d’anatomie! 
LE DOCTEUR. 
Comment expliquez-vous cette face blémie ! 
Ce nez cadavérique et cet œil sépuleral ? 
Vous êtes un vrai spectre! 
PIERROT. 
Ah! je me sens plus mal. 
LE DOCTEUR. 
La strangulation pousse à l'apoplexie, 
Et de l'apoplexie à la catalepsie 


Il n’est qu'un pas. 
PIERROT. 


Cessez ce discours inhumain. 
LE DOCTEUR. 
De la catalepsie à la mort, le chemin 
Est pluseourt. Cechemin, vous l'avez fait, jeune homme. 
PIERROT. 
Grands dieux | soutenez-moi, je tombe. 


LE DOCTEUR. 
Autre symptôme ! 


Les morts sentent mauvais... Vous ne sentez pas bon. 
PIERROT, 1] sent son bras. 
C'est vrai, je m’empoisonne. 
LE DOCTEUR, à part. 


On n’est pas plus oison ! 
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PIERROT. 


A cet affreux état savez-vous un remède? 


LE DOCTEUR. 
Peut-être; la nature opère quand on l’aide, 
Des miracles... 
PIERROT. 
Eh bien, qu’elle en fasse un pour moi ! 


LE DOCTEUR. 
Les miracles sont chers et veulent de la foi. 
PIERROT. 


J'ai la foi. 
LE DOCTEUR. 


Mais l'argent? 
PIERROT. 
À travers mes désastres, 
Dans ma ceinture en cuir j'ai sauvé quelques piastres. 
LE DOCTEUR. 


Montrez. 
PIERROT. 
Voilà. 
LE DOCTEUR. 
C'est peu... Donner mon élixir, 

Que ne pourraient payer les trésors d’un vizir, 
Mon élixir divin, pour une ou deux poignées 

De monnaie exotique et de piastres rognées, 


C'est un marché de dupe... 
16. 
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PIERROT. 
Hélas ! J’ai bien encor 


Dans mon bouton, cousue, une pistole d'or. 


LE DOCTEUR. 
Bon! gracieusement déployez la pistole 
D'une main, et de l’autre empoignez cette fiole. 
C’est la vie en bouteille, et, quand vous la boirez, 
Fussiez-vous plein de vers, vous ressusciterez. 


ll sort. 


SCENE IX 


PIERROT. Il débouche la bouteille et Maire, 


Pouah ! l'immortalité n'a pas l'odeur suave ; 
J'aimerais mieux du vin d’Alicante ou de Grave. 
Mais que vois-je ? ma femme en petit casaquin, 
Qui sautille pendue au bras de l'Arlequin ' 


Cachons-nous… 
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SCÈNE X 


PIERROT, à l'écart, ARLEQUIN, COLOMBINE, 


ARLEQUIN. 
Mon infante, enfin vous êtes veuve ? 


COLOWBINE, 
Un deuil ! moi qui voulais mettre ma robe neuve 
En satin bleu de ciel à paillettes d'argent ! 


Que je suis malheureuse ! 


Elle pleure. 
Hi! hi! 
PIERROT, à part. 
C'est affligeant. 
ARLEQUIN. 
Mais cependant ce deuil vous fait libre, madame. 


COLOMBINE. 
C'est vrai. D'ailleurs le noir sied aux blondes... 
PIERROT, à part. 
Quelle ime! 


Quel. cœur ! 
COLOMBINE. 


Et vous avez la preuve de sa mort ? 
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ARLEQUIN. 

Je Vai. 
COLOMBINE. 

Pauvre Pierrot, hi! hi! Je l'aimais fort ! 
PIERROT, à part. 

Tais-toi; tu m'attendris. 

COLOMBINE. 


Il avait la peau blanche, 
La taille fine... 
PIERROT, à part. 


Bien! 
COLOMBINE. 


L’humeur joyeuse et franche, 
L'œil pétillant. 
PIERROT, à part. 


Très-bien ! Qui jamais aurait cru, 
Moi mort, que mes beautés eussent ainsi paru ! 
| ARLEQUIN. 
La douleur vous égare : il était maigre, blême, 
Gai comme un fossoyeur qui s’enterre lui-même ; 
Et, quant à cet œil vif qui vous semble si beau, 
Dans sa face de plâtre on eùt dit un pruneau! 
PIERROT, à part. 
Drôle ! 
COLOMBINE. 
Au fait, il avait le regard noir et louche, 
Et certain tic nerveux dans le coin de la bouche... 
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PIERROT, à part. 
Tu quoque, Brute! 
ARLEQUIN. 
L'âme était digne du corps! 
Il ne valait pas mieux au dedans qu’au dehors : 
C'était un paresseux. 
COLOMBINE. 
Un gourmand. 
ARLEQUIN. 
Un ivrogne. 
COLOMBINE. 


Un poltron. 
ARLEQUIN. 


Un voleur. 
COLOMBINE. 
Un hableur sans vergogne. 
ARLEQUIN. 
Un fort piètre sujet. 
| COLOMBINF. 
Pitoyable. 
PIERROT, à part. 
Parbleu ! 
J'ai bien fait de mourir, puisque je vaux si peu! 
ARLEQUIN. 
Mais laissons de côté cette triste mémoire. , 


Dites-moi, m’aimez-vous, malgré ma face noire? 


490 THEATRE. 
COLOMBINE. 
Cela me changera, mon défunt était blanc ; 
Foin d'un nouvel époux à l'ancien ressemblant ! 
PIERROT, à part, 
Coquine ! 
ARLEQUIN. 
Je puis donc sans qu'elle me repousse 
A mes lèvres porter ta main fluette et douce? 
COLOMBINE. 
Portez. 
PIERROT, à part. 
Hai! 
ARLEQUIN, 


Sans frayeur tu verras mon museau 


Mettre un baiser d’ébéne aux roses de ta peau?... 


COLOMBINE. 

Je suis brave, essayez... 
Pendant le couplet qui suit, Ariequin caresse Colombine, 
PIERROT, à part, | 

Ah! la chienne ! ah! l’infâme ! 
Mais que dis-je ? Moi mort, elle n’est plus ma femme; 
Elle est veuve. J’allais faire un coup maladroit : 
D’embrasser Arlequin, certe, elle a bien le droit; 
Comme ils s'aiment ! J’ai là dans ce flacon la vie. 
Si je le débouchais ! Non, chassons cette envie ; 
Un mari n’est trompé que lorsqu'il est vivant, 
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La scène chauffe fort, je cours risque en buvant | 
De me ressusciter précisément pour ètre... 
Restons mort, c'est plus sùr... saufplus tard à renaitre. 

COLOMBINE. 
Calmez-vous, Arlequin. 

ARLEQUIN. 

Non, encore un baiser ! 
COLOMBINE. 


Point. 
ARLEQUIN. 
Si fait, rien qu'un seul! 
COLOMBINE. 
1 


Voulez-vous me laisser ! 


ARLEQUIN. 


Non. 
PIERROT, à part. 


Arlequin va bien; je suis content en somme, 


4 4 + . 
Et j'ai pour successeur au moins un galant homme. 


COLOMBIE. 
Courez chez le notaire afin de le prier 
De dresser le contrat et de nous marier ; 
Ce sera de vos feux la plus croyable preuve, 


Arlequin sort, 


192 THEATRE. 


SCENE XI 


COLOMBINE, seule. 


Comment m'habillerai-je ? En blanc? Non, je suis veuve. 
De le faire pourtant j'aurais presque le droit, 
Car Pierrot, mon défunt, fut un mari bien froid. 
En rose? c’est trop vif; en bleu clair? c'est trop tendre; 
Lilas réunit tout, c'est lilas qu'il faut prendre. 

El'c va pour sortir; en se retournant, elle rencontre Pierrot. 


En croirai-je mes yeux? Ciel ! Pierrot! mon époux! 


SCÈNE XII 
COLOMBINE, PIERROT. 


PIERROT. 
Non je ne lesuis plus...J’ai tout vu. 
COLOMBINE. 
Vieux jaloux ! 
PIERROT. 
Moi, jaloux?... Insensibleaux plaisirscomme aux peines, 


PIERROT POSTHUME. 195 
Je ne puis plus souffrir des passions humaines. 
Je suis mon spectre. 
COLOMBINE. 
Ah bah ! 
PIERROT. 
J’apparais, je reviens, 
Pur esprit dégagé des terrestres liens, 
EL tout tranquillement, devant qu'il fasse sombre, 
Au soleil de midi je réchauffe mon ombre. 
COLOMBINE. 
Je t'avais vu, Pierrot, et j'ai voulu, par jeu 
Au moyen d'Arlequin te tourmenter un peu. 
PIERROT. 
Qui, moi, m’inquiéter de ces billevesées ? 
Dans l’autre monde on a de plus graves pensées ! 
COLOMBINE. 
Je taime. 
PIERROT» 
Je suis mort. 
COLOMBINE. 
Allons donc ! 
PIERROT. 
J'ai vécu. 
COLOMBINE. 


Embrasse-moi. 
17 
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PIERROT. 
Fi donc? Faire Arlequin cocu ? 
C’est votre époux! j'irais commettre un adultère, 
Et, funèbre galant sorti de dessous terre, 
Faire, en flagrant délit de conversation 
Criminelle, surprendre une apparition? 
Non, je suis trop moral. 
COLOMBINE, 
Quelle étrange folie! 
Laisse-toi caresser. 
Pierrot fait un geste de dénégation, 
Ne suis-je plus jolie, 
Que ta petite femme, hélas ! ne te plaît plus ? 
PIERROT. 
Si fait, mais mon état rend tes soins superflus. 
COLOMBINE. 
En Espagne, sans doute, une brune coquine 
Retient ta fantaisie aux plis de sa basquine, 
Ou bien quelque Moresque aux yeux de noir cernés 
A suspendu ton cœur à l’anneau de son nez, 
Et tu reviens ici, sec, n'ayant plus que l'âme, 
Jouer le rôle d'ombre et de mort pour ta femme. 
PLERROT. 
Je suis sec, mais vit-on jamais squelette gras? 
COLONBINE. 


Sans rancune, cher mort, mais tu me le pairas ! 
Elle sort. 
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SCENE XIII 


PIERROT, puis ARLEQUIN. 


PIERROT, seul. 
Que je suis satisfait, en ce conflit néfaste, 
Légitime Joseph, d'être demeuré chaste ! 
En laissant mon manteau je me suis en allé. 
Honneur à moi!... Pourtant j'étais ému, troublé; 
J'ai senti, pour un mort, un mouvement étrange ; 
Mais c'est que la diablesse est faite comme un ange! 
Quel sourire câlin ! quel petit air mignon ! 
Oui, je fus un grand sot de lui répondre : Non! 
| ; ARLEQUIN, centrant, à part. 
La Colombine vient, en sortant, de me dire 
Que c'était son mari, cette face de cire, 
Ce Pierrot dépendu qu'on devrait pendre encor! 

PIERROT. 

Mais j'y songe, j'ai 14 dans ma poche un trésor. 


Ce flacon... l’élixir de longue vie. 


ARLEQUIN, a part. 


Ah! diantre ! 
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PIERROT. 
Etje vais m'en fourrer deux bons coups dans le ventre. 
De trois cents ans chacun. 
ARLEQUIN, à part. 
Tachons de l'empêcher. 
PIERROT. 
Cette fiole n’est pas aisée à déboucher. 
ARLEQUIN. 
Ma ruine dépend de cette réussite ! 
Hélas! Arlequin meurt si Pierrot ressuscite ! 
Trouvons quelque moyen qui ne soit pas commun 
Pour l’aborder. Hum! hum! 
PIERROT, se retournant, 
J'entends tousser quelqu'un. 
ARLEQUIN. 
Bonjour, seigneur Pierrot. 
PIERROT. 
Cachons bien la bouteille. 
ARLEQUIN, à part. - 
Le flacon sort son col de sa poche; à merveille ! 
Haut. 
Et comment menons-nous cette chère santé? 
PIERROT. 
Mais, pour un trépassé, pas mal en vérité, 
ARLEQUIN. 


Vous avez l'air gaillard. 
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PIERROT. 

Oui. Pourtant, tout à l'heure, 
J'espère bien jouir d’une santé meilleure. 
Avec leau du docteur je veux faire un essai; 
Arlequin, vous aimez ma femme ? 


ARLEQUIN. 


Oh!... 


PIERROT. 
Je le sai... 


Ne vous défendez pas, mon cher... Elle est charmante!... 
Arlequin, jurez-moi d'épouser votre amante ; 
Si l’élixir n'a pas l'effet que j'en attends, 
Mes manes sur ma tombe erreront plus contents ? 
ARLEQUIN. 
Oui, je l’épouserai. 
PIERROT. 
Jurez-le sur mes cendres! 
Pour elle ayez toujours les égards les plus tendres! 
Ne la battez jamais... que quand vous serez gris... 
Arlequin, pendant ce discours, tire le flacon de la poche de 
Pierrot, boit l'élixir et met à la place la souris qui est 
dans la boîte, au seuil de la maison de Colombine. 
ARLEQUIN, à part. 
Le tour est fait, et toi, ma petite souris, 
Changeant de possesseur comme de souricière, 
Au lieu de l’élixir, coule-toi dans ce verre. 
iis 
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PIERROT, 
Ne m'abandonne pas à l'instant solennel ; 
En buvant je remeurs ou deviens éternel ! 
Salut, ou bien adieu, ciel à la voûte bleue! 
I} boit. 
Quel prodige!... le baume avait done une queue !.., 
Je la sens frétiller dans ma bouche!... 
ARLEQUIN. 
Pierrot, 
Lorsque vous avalez vous vous dépêchez trop... 
Vous venez d'opérer... 
` PIERROT. 
Je frémis d'épouvante !... 
- ARLEQUIN. 
L'ingurgitation d'une souris vivante !... 
PIERROT. 
Je la sens qui remue... et dans mon estomac, 
Ses évolutions font un affreux mic-mac... 
Comme dans une cage, elle tourne, elle tourne... 
ARLEQUIN. 
Quand un endroit lui plaìt, longtemps elle y séjourne. 
PIERROT. 
Croire avaler la vie et boire une souris ! 
ARLEQUIN. 
Sans doute vous avez chicané sur le prix... 
Le docteur mécontent d’une somme incomplète, 
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Veut orner son armoire avec votre squelette. 
PIERROT. | 
Vous êtes consolant!... Oh! quel saut elle a fait!... 
ARLEQUIN, riant. 
Ha! ha! ha! Vélixir eùt produit moins d'effet !... 
PIERROT. 
Tu railles, scélérat! tu ris de mes tortures! 
ARLEQUIN. 
Hi! hi! vit-on jamais plus grotesques postures? 
PIERROT. 
Misérable ! 
ARLEQUIN, ressentant les effets de l'élixir. 
Aie ! aie! aie! ai-je pris du poison ? 
Je me sens travaillé d'une étrange façon... ` 
Je suis comme l'on est les jours de médecine... 
Ab! traîtresse liqueur!... ah ! boisson assassine ! 
PIERROT. | 
Je la sens, sous ma peau, marcher, trotter, courir, 
Comme dans un buffet que je ne puis ouvrir; 
Elle monte et descend, elle ronge, elle gratte... 
Ah! maudite souris! ah! bête scélérate!... 
Mais vous ne riez plus... 
ARLEQUIN., 
Si, je ris comme un fou! 
PIERROT. 
Si je pouvais au corps m’introduire un matou! 


A 


200 THÉATRE. 


Que ne suis-je un moment chanteur à voix fèlée, 

Pour voir cette souris par un chat étranglée ! 

Le sérieux vous prend, vous, naguère si gai ? 
ARLEQUIN. 

D'un sot rire bientôt le sage est fatigué... 
PIERROT. 

Vous avez, à présent, l'air tout mélancolique!... 
ARLEQUIN. 

Ah ! la tranchée affreuse !... ah ! l’atroce colique !... 


PIERROT. 
Que vous arrive-t-il ? 
ARLEQUIN. 
Je n’y puis plus tenir!... 
Je retourne chez moi... 
PIERROT. 
Si vite ? 
ARLEQUIN. 
Pour finir... 
PIERROT. 
Ne vous en allez pas... Vos départs sont trop brusques... 
ARLEQUIN. 
Un travail très-pressé sur les vases étrusques... 


Il sort par le fond. 
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SCÈNE XIV 


PIERROT, seul, 


Me voilà dans le monde assez mal situé, 

Par ces damnés païens ai-je été bien tué? 

Suis-je vivant ou mort ? c'est ce qui m’embarrasse. 

Si je suis mort, un point entre autres me tracasse : 
Pourquoi mon estomac a-t-il plus que souvent, 

tien qu’estomac défunt, un appétit vivant, 

Et pourquoi mon gosier, qui devrait être sobre, 
S’ouvre-t-il si béant au jus que presse octobre? 

En attendant, mangeons ce poulet que j'ai pris, 

Et puis buvons un coup pour noyer la souris... 
Éprouver les besoins qu'on a quand on existe, 

La faim, la soif, l'amour, étant mort, c'est fort triste! 
Tout espoir est perdu, je ne puis ressaisir 

Au ventre d’Arlequin ce fatal élixir ! 

Que faire ?... Tuons-nous, mais une fois pour toutes, 
C’est le meilleur moyen de sortir de ces doutes. 
Voyons. Si je prenais la corde ? non, vraiment. 

Le chanvre ne va pas à mon tempérament. . 

Si je sautais d’un pont? Non, l'eau froide m’enrhume.. 


Ou si je m'étouffais avec un lit de plume ? 
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Fi donc ! je suis trop blanc pour singer Othello... 
Ainsi, nile cordon, ni Ja plume, ni l’eau ; 
L'arme à feu souvent rate et veut beaucoup d'adresse, 
Si je m’asphyxiais par une odeur traitresse ?... 
Pouah ! tous ces trépas-là ne sont pas ragoûtants, 
Bon, m'y voilà : j'ai lu dans un conte du temps, 
L'histoire d'un mari qui chatouilla sa femme, 
Et la fit, de la sorte, en riant rendre l'àme... 
Cette mort me convient ; c'est propre, gai, gentil. 
Allons, chatouillons-nous; d’un mouvement subtil, 
Que ma main sur mes flancs en tous sens promenée, 
Imite avec ses doigts les pas de l'araignée. 

I se chatouille. 
Ouf! je ferais des sauts comme en font les cabris, 


Si jene m’empéchais.., Continuons... je ris. 


SCÈNE XV 


PIERROT, COLOMBINE. 


COLOMBINE. 

Quel est done ce nigaud qui se pince pour rire? 
PIERROT. 

C'est un mort qui se tue. 
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COLOMBINE. 
Ose encore le redire. 
Ou, malgré la maigreur dont tu fais embarras, 
Je saurai te trouver assez de chair au bras 
Pour te faire mal... 
Elle le pince. 
PIERROT. 
Aie! 
COLOMBINE. 
Imbécile, maroufle, 
Ta face existe assez pour un coup de pantoufle. 
Tiens, bélitre ! 
Elle lui donne un soufflet avec sa mule. 
PIERROT. 
Ouf! 
COLOMBINE. 
Ma main, alerte à souffleter, 
Ne négligera rien pour te ressusciter. 
Ah! gueux, tu ne veux pas revivre à mes caresses, 
Et, mort, à l'étranger tu nourris des maîtresses ! 
Puisque de mes baisers tu tie fais aucun cas, 
Que tu n’es pas sensible aux moyens délicats, 
J'abandonne ton cœur, et vais sur ton épaule 
Faire dialoguer ton cuir avec ma gaule; 
Elle le bat. 

Ton dos est-il content de ce petit discours ? 


‘ 


204 THEATRE. 
PIERROT. 
On m’échine! on m’assomme! à la garde ! au secours ! 
COLOMBINE. 
Quel cadavre douillet ! 
Elle continue de le battre. 
PIERROT. 
Oh! 
COLOMBINE. 
Qu’as-tu donc à bra're? 
Tu sors du role ; un mort ne sent rien... 
PIERROT . 
Au contraire ! 
[COLOMBINE. 
Faut-il continuer plus longtemps sur ce ton? 
PIERROT. 
Grice ! 
COLOMBINE . 
Que répond l'ombre à ces coups de baton ! 
PIERROT. 
L'ombre répond qu'elle est un corps qu’on martyrise. 
COLOMBINE. 
Si ta conviction n'était pas bien assise, 
L’on peut... 
PIERROT. 
Non pas, je vis, je le sens, je le crois. 
C’est assez ; je mourrais tout de bon cette fois. 
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COLOMBINE. 
Bon ! tu renonces donc à ce jeu ridicule ? 
PIERROT. 
Pour jamais. Cependant il me reste un scrupule. 
Le docteur m’assurait... 
COLOMBINE. 
Le docteur est un sot. 
PIERROT. 


Justement le voici qui vient. Docteur, un mot! 


SCENE XVI 


PIERROT, COLOMBINE, LE DOCTEUR 


LE DOCTEUR. 
Quatre, mon fils... 
PIERROT. 
Docteur... vous êtes un vieux drôle 
Je suis vivant... 
LE DOCTEUR. | 
Très-bien ! vous avez bu ma fiole? 
PIERROT. 


Je n’ai rien bu... sinon une souris. 
48 
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LE DOCTEUR. 

Alors 
Vous pouvez vous classer toujours parmi les morts. 
Galien, Paracelse, Hippocrate, Avicenne, 
Disent également la pendaison malsaine. 
Dans leurs œuvres l'on voit que, le larynx occlus, 
Le poumon avec l'air ne communique plus; 
L'organé intitulé parenchyme splénique 
(Car il faut vous parler le langage technique) 
Se gonfle et du thorax emplit les cavités ; 
D'un sang fuligineux les méats injectés 
N’apportent au cerveau que trouble et que vertige ; 
Bientôt la synovie aux jointures se fige, 
L'on devient roide et sec comme un pantin de bois, 
Livide, et dans l'état enfin où je vous vois. 
PIERROT. 

Je prétends que je vis. 

LE DOCTEUR. 

Non. 

PIERROT. 
Si. 
COLOMBINE. 
La chose est sûre. 

LE DOCTEUR. 

Ce n'est que réverie et qu illusion pure.., 


La science est certaine et ne trompe jamais. 
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Ne vous entêtez pas à vivre, étant mort... 
PIFRROT. 
Mais... 
LE DOCTEUR. 
Pas de mais. 
PIERROT. 


Cette tape est-elle de main morte ? 
LE DOCTEUR. 
Oui. 
COLOMBINE, à Pierrot. 
Donne-lui plus bas une preuve plus forte. 


PIERROT lui donnant de son pied au derrière, 


Cel argument est-il de pied mort ? 


LE DOCTEUR. 
Non. 


PIERROT. 
Ces coups, 


Pour venir d'un défunt, comment les trouvez-vous ? 


LE DOCTEUR. 
Fort rudes ; vous frappez à rompre les vertèbres ! 
PIERROT. 
Tenez. 
LE DOCTEUR. 
J'ai des amis dans les pompes funèbres, 
Et si vous m’appliquez des soufflets aussi forts, 


Je vous fais empoigner par quatre croque-morts, 
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PIERROT. 
Docteur, pour éviter des gourmades sans nombre, 


Convenez que je suis un corps et non une ombre. 


LE DOCTEUR 
Vous êtes bien un corps, j'en conviens. 
PIERROT. 


C'est heureux! 
LE DOCTEUR. 


` z š x 
Etre une ombre serait un destin moins affreux. 


PIERROT. 
Je sens, je vois, j'entends, je marche, je respire. 
LE DOCTEUR. 
Oui, c’est le plus ficheux. 
PIERROT. 
Et que suis-je ? 
* LE DOCTEUR. 


_ Un vampire! 
COLOMBINE. 


Un vampire! grands dieux ! 
LE DOCTEUR. 
Ce teint mat et blafard, 
Cette lèvre sanglante, avec cet œil hagard, 


Tout le dit... 
COLOMBINE, 


S'il allait pendant que je repose, 


M’entr’ouvrir une veine et sucer mon sang rose ? 
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LE DOCTEUR. 
Sans doute il le fera, car c'est Je seul moyen 
Que les gens de sa sorte aient pour se porter bien. 

PIERROT. 

N’est-il aucun remède, aucune médecine ? 

LE DOCTEUR. [trine, 
Mon Dieu, si !...L’on vous plante un pieu dans la poi- 
L'on vous coupe en quartiers, on brûle vos morceaux, 
Puis le vent prend la cendre et la jette aux ruisseaux. 


COLOMBINE. 


Quelle horreur !... A jamais de vous je me sépare. 


PIERROT. 
Ce procédé me semble un tant soit peu barbare. 
LE DOCTEUR. 
J'en connais un plus doux, qu'on pourrait employer; 
Certaine potion... mais il la faut payer. 
PIERROT. 
Avec quoi? 
LE DOCTEUR. 
Vos boutons gros comme des ampoules, 
Ont des onces d'Espagne et des dncats jour moules. 
PIERROT. 
Chut! 
LE DOCTEUR. 


Un seul me suffit. 
48. 
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PIERROT. 
Je vais vous le donner. 
COLOMBINE. 
Vampire ! je me risque à te déboutonner... 
Tu ne me fais plus peur, cher Pierrot de mon âme! 
Allons, donne un baiser à ta petite femme... 
Je te dorloterai, je te bichonnerai... 
S'il te manque un bouton, je te le recoudrai... 
Elle lui arrache les boutons de son habit, 
PIERROT, 
Fort bien ; mais c'est montrer trop de zèle, peut-être, 
Que les couper soi-même afin de les remettre. 
COLOMBINE. 
Laisse-moi, dans mes bras, sur mon cœur te presser ! 
Tendre vigne, à l'ormeau laisse-moi m'enlacer ! 
On entend geindre Arlequin, 
Humph ! 
LE DOCTEUR. 


Qui peut soupirer et geindre de la sorte? 


PIERROT. 


Est-ce un veau que l’on sévre?... 


COLOMBINE. 


Un chien mis à la porte? 


, 
+ 


PIERROT. 
C’est Arlequin. 
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COLOMBINE. 
Qu’a-t-il à pousser ces clameurs ? 
LE DOCTEUR. 
Pourquoi s'est-il juché tout là-haut ? 
ARLEQUIN, à la fenêtre de sa maison, qui fait face au public. 


Je me meurs !... 
Je suis empoisonné !... 


LE DOCTEUR. 
Bon, je cours à votre aide : 
Pour vous réconforter j'ai là certain remède ! 
ARLEQUIN. 
Non, vous m’achéveriez... 
COLOMBINE. 
Dites, qu'avez-vous pris 
Pour souffrir de la sorte et pousser de tels cris? 
ARLEQUIN, de sa fenêtre, 
J'ai bu de l’élixir de longue vie!... 
PIERROT. 
| Étrange 
Effet ; la longue vie en mort brusque se change ! 
COLOMBINE. 
Malheureux Arlequin !... Qu'avez-vous fait, docteur ? 
ARLEQUIN, de sa fenêtre. 
Tu m'as trompé, tu n’es qu’un gueux, qu’unimposteur. 
LE DOCTEUR. 
Non, mon élixir reste à son titre fidèle. 
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Car vous allez jouir de la vie éternelle! 

ARLEQUIN. 
Je vais mieux : d'un regard de son œil attendri, 
La belle Colombine aussitôt m'a guéri !. . 
Je descends... 

COLOMBINE, lui arrachant encore un bouton. 
Cher Pierrot !... 
PIERROT. 
Encore un qu'elle coupe! 
ARLEQUIN, entrant cn scène. 

Ce tablean clocherait si je manquais au groupe. 

COLOMBINE. 
Vous ne pouvez rester, Pierrot est de retour; 
Tachez, l'espoir perdu, d'oublier votre amour... 
Voyagez, retournez au pays bergamasque. 

ARLEQUIN. 
Mon cœur se fend ! les pleurs ruissellent sous mon masque. 

PIERROT. 

Il ne partira pas! je ne suis pas jaloux, 
Ensemble nous vivrons dans l'accord le plus doux. 

LE DOCTEUR. 


Grand Pierrot! 
ARLEQUIN. 


Je serai vertueux. 


COLOMBINE, 
Et moi sage. 
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PIERROT. 
Un ami trés-souvent est commode en ménage. 
Il me divertira lorsque je m’ennuierai, 


Et sera le parrain des enfants que j'aurai. 


FIN DU PIERROT POSTHUME. 
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LE 


TRICORNE ENCHANTÉ 


PERSONNAGES 


GÉRONTE. CHAMPAGNE. 
VALERE. INEZ. 
FRONTIN. MARINETTE. 


La scéne se passe devant la maison de Géronte, sur une place 
publique. 


LE 


TRICORNE ENCHANTE 


BASTONNADE EN UN ACTE ET EN VERS, MELEE D'UN COUPLET. 


SCÈNE PREMIÈRE 


FRONTIN, MARINETTE. 


FRONTIN, entrant, à part. 
Quoi! Marinette ici ! 

MARINETTE, méme jeu. 

Frontin! quelle rencontre ! 
FRONTIN, de méme. 

La coquine! 

MARINETTE, de mème. 

Le drôle ! 
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FRONTIN, de mème. 


Il faut que je me montre. 
Elle m'a vu... 
Haut, 


Bonjour, Marinette. 
MARINETTE. 
Bonjour, 

Frontin... Ge cher ami, le voilà de retour ! 

FRONTIN. 
Oui, d’hier, seulement... J'étais à la campagne, 
Dans mes terres... 

MARINETTE. 

Et moi qui te croyais au bagne! 

FRONTIN. 
Tu me flattes!... Mais, toi, qui done m'a raconté 
Que, faute de château pour passer ton été, 

— N’enrougis pas, la chose arrive aux plushonnètes !... 
Pendant six mois, tu pris l'air... aux Madelonnettes ? 
MARINETTE. 

D'où je sortis le jour que, par malentendu 


Sans doute, en plein marché ton oncle fut pendu... 


FRONTIN. 
Hélas ! de compagnie avec monsieur ton père... 
Quel brave homme ! Le ciel l’enviait à la terre, 


Si bien qu'il 4 fallu le mettre entre les deux! 
Hi! hi! hi! hi! 
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MARINETTE. 
Cessons des propos hasardeux. 
A quoi bon rappeler de semblables vétilles ? 
Chacun a ses malheurs, et si dans nos familles 
Il s'est trouvé parfois de ces rares esprits, 
Par des juges mesquins, méconnus, incompris, 
Faut-il l'aller crier sur la place publique? 
Non, ce n’est pas ainsi qu'entre amis l’on s'explique ! 
FRONTIN. 
C'est juste. Mais changeons d'entretien. Que fais-tu 
Maintenant ? 
MARINETTE. 
Rien qui soit contraire à la vertu. 


FRONTIN. 
Ah! bah! 
MARINETTE. 
De mes conseils j’aide une demoiselle 
Charmante, sur qui pèse une affreuse tutelle. 


FRONTIN. 
Qui donc t'a procuré de bons certificats ? 


MARINETTE. 


Insolent! 
FRONTIN. 


La, tout doux ! Je fais le plus grand cas 
De toi... je plaisantais. 
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MARINETTE. 
Tréve de raillerie ! 
Sur quel pied, dans ce monde, est Votre Seigneurie ? 
FRONTIN. 
Je sers un gentilhomme amoureux, — l'animal! 
J'ai très-peu de profits ; mais j'ai beaucoup de mal. 
Il faut tout faire! Ah! si le sort m'avait fait naître 
Situé de façon à pouvoir être maitre, 
Je ne l'aurais pas pris pour valet, à coup stir! 
N'est pas valet qui veut ! C’est un métier fort dur ; 
On exige de nous tant de vertus... pratiques ! 
Bien des héros seraient de piètres domestiques ; 


Les maîtres! que feraient sans nous ces marauds-là ? 


MARINETTE. 
Mais si quelqu'un au tien allait dire cela?... 
FRONTIN. 
Il n’en ferait que rire; il m’aime. J'ai des vices... 
MARINETTE. 
Lesquels rendent aux siens de précieux services! 
FRONTIN. 
C’est vrai! Je suis adroit ; mais il est amoureux, 
Et ces deux grands défauts se consolent entre eux ! 
MARINETTE. 
C'est comme moi, Frontin ; si j'étais trop naive, 


De quoi done servirais-je à mon Agnès craintive ? 
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FRONTIN. 
Je m'en rapporte à toi pour faire ton devoir, 
Marinette... A propos, je voudrais bien savoir 
Pour quel motif tu viens, à ces heures sauvages, 
Mystérieusement rôder dans ces parages ? 
MARINETTE. 
Ainsi que toi, je suis dans la position, 
Cher Frontin, de commettre une indiscrétion ; 
— Je la commets. — Pourquoi venir ici, vieux drôle, 
La toque sur Jes yeux, le manteau sur l'épaule ? 
FRONTIN, 
Réponds, je répondrai. 
MARINETTE. 
Tu sais‘qu’en demandant 
L'on n’obtient rien de moi. J’ai des mœurs. 
FRONTIN. 
É Cependant 
Il n’en fut pas toujours ainsi... 
MARINETTE. 
Fat! 
FRONTIN. 
Oublieuse ! 
MARINETTE. 
Impertinent ! 
FRONTIN. 


Méchante! 
49. 
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MARINETTE. 
Indiscret ! 
FRONTIN. 
Curieuse ! 
MARINETTE, 

Chut ! quelqu'un vient. 

FRONTIN. 

Eh ! c’est Champagne, le valet 
De Géronte,.. A-t-il l'air d’un oison! 


MARINETTE, 
Est-il laid! 


SCÈNE II 


LES MEMES, CHAMPAGNE, 


FRONTIN. 
Hé! Champagne ! 
CHAMPAGNE. 
Hé! Frontin! 
FRONTIN. 
Dis-nous comment se porte 


Monsieur Géronte. 
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CHAMPAGNE. 
Il va d’une admirable sorte ! 
A moins qu'on ne l’assomme, il ne mourra jamais 
MARINETTE. 
Il est encore trés-vert... 
CHAMPAGNE. 
Un peu jaune. 
MARINETTE. 
Trés-frais.., 
CHAMPAGNE. 
Oui, rempli de fraicheurs! 
MARINETTE. 
Trés-ingambe. 
CHAMPAGNE. 
Sans doute, 
Quand il a son baton et qu'il n’a pas sa goutte. 
MARINETTTE. 
Il est, ma foi, trés-bien, et je l’aimerais mieux 
Qu'un tas de jeunes gens qui font les merveilleux, 
FRONTIN. 
A quoi s’occupe-t-il, ce digne maitre? 
CHAMPAGNE. 
Il grille, 
Verrouille, cadenasse et cloture une fille 
Fort jolie ! un jeune ange aux yeux perçants et doux, 
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Mademoiselle Inez, dont il est si jaloux, 
Que pour elle il a fait, malgré sa ladrerie, 
Des prodigalités... 
FRONTIN. 
Bah! 
CHAMPAGNE. 
De serrurerie ! 
MARINETTE. 
C'est d’un homme prudent et d'un sage tuteur. 
FRONTIN. | 
Et réussit-il? 
CHAMPAGNE. 
Peu. Le côté séducteur 
N’est pas son fort! Il est, pour un objet si rare, 
Trop vieux, trop laid, trop sot, et surtout trop avare ! 
FRONTIN. 
Le ciel évidemment ne l'avait pas formé 
Pour jouir ici-bas du bonheur d'être aimé. 
CHAMPAGNE. 
Personne n’a jamais aimé monsieur Géronte. 
FRONTIN. 
Pas même sa femme ? 
CHAMPAGNE. 
Elle ? allons donc! 


FRONTIN. 
A ce compte... 
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CHAMPAGNE. 
Monsieur Géronte était, sois-en bien convaincu... 
FRONTIN. 
Ce qu’en termes polis on appelle... trompé ! 
CHAMPAGNE. 
C'était moi qui portais les billets à madame. 
Elle est morte; que Dieu veuille prendre son âme ! 
L’heureux temps! je buvais à tire-larigot, 
Et du port des poulets je me fis un magot, 
Lequel est dans les mains de Géronte, mon maitre, 
Qui, voulant le garder, me garde aussi peut-être : 
Car, de nature, il est lent à rendre l'argent, 
Bien qu'à le recevoir il soit fort diligent... 
Au reste, il me nourrit plus mal qu’un chien de chasse, 
De mes gages déduit les cannes qu'il me casse 
Sur le dos, et m’habille avec de tels lambeaux, 
Que je fais d'épouvante envoler les corbeaux ! 
Quel sort! Ah! je suis né sous un astre bien chiche ! 
FRONTIN. 
Si tu veux me servir, moi, je te ferai riche. 
MARINETTE. 
Et moi, je t’aimerai. 
| CHAMPAGNE. 
Non... je suis vertueux, 
Et ne donne les mains à rien de tortueux; 


Car, s'il en avait vent, le sieur Géronte est homme 
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A me mettre dehors en retenant ma somme! 
FRONTIN. 
Ainsi tu dis non?... 
CHAMPAGNE. 
Oui, jedis non. 
FRONTIN, le battant. 
Ah! gredin ! 
Ah! maroufle! ah! veillaque ! en veux-tu du gourdin? 
En voilà! 
CHAMPAGNE. 
Aïe ! aie! aie! on me roue, on m'échine ! 
Marinette me pince, et Frontin m’assassine ! 
FRONTIN. 
Entre dans mes projets ; à tes yeux éblouis 
Va rayonner soudain un rouleau de louis. 


CHAMPAGNE. 


Donne. 
FRONTIN. 


Sers-moi d'abord. 
CHAMPAGNE. 
Pour qui me prends-tu ? 


FRONTIN. 
Traitre ! 


Tu veux rester honnête et fidèle à ton maitre ! 


Tiens ! 
Jl le bat de nouveau. 
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SCENE III 


LES MÊMES, GÉRONTE. 


GÉRONTE. 
Qu'est-ce ? on bat Champagne? 
FRONTIN. 
Il Pa bien mérité, 

Et je voudrais l’avoir encor plus maltraité! 

GÉRONTE. 
Qu'a-t-il fait ? 

FRONTIN. 

Rien, monsieur, et c'est son plus grand crime: 

Un laquais fainéant-est indigne d'estime; 
Car il est bien prouvé qu'on ne l’engage pas 
Pour cracher dans les puits et se croiser les bras. 

GÉRONTE. 
Mon domestique oisif ! ah ! le lâche courage ! 
Tu me frustres ! 

CHAMPAGNE. 
Monsieur, j'ai fini mon ouvrage. 


GÉRONTE: 
Recommence-le! 
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FRONTIN. 
Au lieu de garder la maison, 
Il boit au cabaret à perdre la raison ! 
MARINETTE. 
Voyez plutôt : le vin illumine sa trogne, 
Et sur son nez écrit en couleur rouge : Ivrogne! 
CHAMPAGNE. 
Si j'ai bu, les poissons dans la Seine sont gris. 
GÉRONTE. 
Est-ce pour te soùler, goinfre, que je t'ai pris ? 
CHAMPAGNE. 
Je suis à jeun. 
FRONTIN, le poussant. . 
Le sol, à son pied qui chancelle 
Semble, par un gros temps, le pont d’une nacelle. 
l MARINETTE, même jeu. 
ll ne danserait pas sur la corde, bien sùr ! 
FRONTIN, même jeu. 
Pour t’appuyer, veux-tu que je t’apporte un mur? 
| CHAMPAGNE. 
Ne me pousse donc pas ! 
GERONTE. 
Sac à vin! brute immonde! 
MARINETTE. 
En cet affreux état pendant qu'il vagabonde, 
Quelqu’un de ces blondins, hirondelles d'amour 
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Qui rasent les balcons sur le déclin du jour, 
N’aurait qu'à pénétrer jusqu'à vote pupille ! 

FRONTIN. 
Quelqu'un de ces gaillards de morale facile, 
N’aurait qu'à se glisser jusqu’à votre trésor ! 

GÉRONTE. 
Ciel! que dites-vous là? Ma pupille ! mon or! 
Les galants, les voleurs! Ah! j'en perdrai la tête! 
Je te chasse, brigand! 

CHAMPAGNE. 

Monsieur, je vous répète 
Que... 

GÉRONTE. 

Pas un mot de plus, ou je t'assomme ! 


CHAMPAGNE, 
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Au moins, 


Rendez-moi mon argent. 
GÉRONTE. 
Tu was pas de témoins : 
Ton argent! pour les frais de dépôt, je le garde, 


Sors d'ici, scélérat ! 


CHAMPAGNE, se sauvant. 
Au secours! à la garde! 


20 


Tous tombent sur Champagne. 
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SCÈNE IV 


GÉRONTE, FRONTIN, MARINETTE. 


GÉRONTE. 
Me voilà délivré de ce fieffé vaurien! 
Il aura beau crier, je ne lui rendrai rien ; 
Car comment a-t-il pu, mème étant économe, 
Moi ne le payant pas amasser cette somme ? 


FRONTIN. 
Il vous a détroussé. 


MARINETTE. 
C'est limpide. 
FRONTIN. 
L'argent 
Du drôle est votre. Un maitre un peu moins indulgent 
L’enverrait, sur la mer, écrire avec des plumes 
De quinze pieds, coiffé, dans la crainte des rhumes, 
D'un superbe bonnet du rouge le plus vif. 
MARINETTE. 
Vous tromper ! c'est affreux! Vous si bon! si naïf! 
GERONTE: ` 
Jé suis assez vengé si je n'ai rien à rendre, 
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Et j'aime autant qu'il aille ailleurs se faire pendre, 
FRONTIN. 
Très-bien ! mais vous voilà sans valet maintenant. 
l GÉRONTE. 
Sans valet, tu l'as dit. O revers surprenant! 
Un homme comme moi sans valet ! quelle honte! 
i FRONTIN. 
De ses augustes mains, certes, monsieur Géronte 
Ne pent pas aux regards des voisins ébaubis, 
Peindre en noir sa chaussure et battre ses habits. 
GÉRUNTE. , 
Non; l'on ferait sur moi cent brocards, cent risées. 
MARINETTE. 
Qui suifera, le soir, vos boucles défrisées ? 
GÉRONTE. 
Dans quel gouffre de maux suis-je tombé, grand Dieu! 
MARINETTE. 
Qui viendra, le matin, vous allumer du feu? 
GÉRONTE. 
Je me sens affaissé... la tristesse me gagne; 
Ah! Champagne, mon bon, mon fidèle Champagne, 
Tu me manques ! 
FRONTIN. 
Un sot! 
MARINETTE. 
Un ivrogne! 
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FRONTIN. 
Un voleur! 
GÉRONTE. 
D'accord ; mais. s'il volait, j'étais le recéleur ; 
Et, désormais, le fruit de ses... économies, 
Il le déposera dans des mains ennemies. 
FRONTIN. 
C'est vraiment douloureux ; mais, puisqu'il est chassé, 
N'y pensez plus. 
GÉRONTE. 
Par qui sera-t-il remplacé ? 
Hélas ? 
FRONTIN. 
Par moi. 1 
MARINETTE, 
Par moi. 
GÉRONTE. 
Frontin ou Marinette ? 
Quel choix embarrassant ! 
FRONTIN. 
Monsieur, je suis honnête, 
Actif, intelligent, mangeant peu, buvant moins. 
MARINETTE. 
Pour un maître, monsieur, j'ai mille petits soins : 
Je bassine son lit, je chauffe ses pantoufles, 


Je lui tiens son bougeoir, je lni fais... 
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FRONTIN. 
Tu t’essouffles, 
Ma chère ! Laisse-moi la parole un moment. 
Si je m'offre, monsieur, c'est par pur dévouement ; 
le ne veux rien de vous, rien, ou fort peu de chose ; 
Vingt écus! 
GÉRONTE. 
Ce garçon plaide fort bien sa cause. 
Je te prends. 
MARINETTE. 
Quinze écus, et l'honneur d’être à vous, 
De mes peines seront un loyer assez doux ; 
Car je sers pour la gloire, 
GÉRONTE. 
Elle est, ma foi, gentille ; 
J'aime sa bouche en cœur et son œil qui scintille. 
Je te prends. 
FRONTIN. 
Dix écus, monsieur, me suffiront. 
GÉRONTE. 
Je te retiens. 
MARINETTE. 
Monsieur, ne soyez pas si prompt. 
Jetiensplus, près d'un maitre, aux égards qu'au salaire. 


Donnez-moi cinq écus, et je fais votre affaire. 
20. 
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GÉRONTE. 
C'est conclu, Marinette. 

FRONTIN. 

Une minute; moi, 

Je ne demande rien du tout! 

GERONTE. 

Alors, c’est toi 
Que je choisis. 
MARINETTE. 
Je fais de plus grands avantages : 

Au lieu de moi, c’est vous qui recevrez des gages, 
Et je vous donnerai cent pistoles par an! 

GÉRONTE. 
Ce mode est le meilleur. Marinette, viens-t’en. 

FRONTIN. 
J'offre deux cents ! 

MARINETTE. 

Trois cents! 
FRONTIN. 
` Les profits! 


MARINETTE. 
La défroque! 
GÉRONTE, à part. 
Tant de zèle à la fin me paraît équivoque : 
Et quel but peut avoir un tel achart ement ? 
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MARINETTE. 
Ne vous empêtrez pas d'un pareil garnement. 
FRONTIN. 
Par bonté d'âme il faut que je vous avertisse... 
MARINETTE. 
Vous allez, avec lui, prendre à votre service 
Une collection de penchants dissolus. 
FRONTIN., 
Elle a tous les défauts, et quelques-uns de plus! 
GÉRONTE. 
Au fait, elle a bien l'air d’une franche coquine. 
FRONTIN. 
C'est sa seule franchise. 
MARINETTE. 
Et lui, voyez sa mine, 
Son ceil d'oiseau de proie et son teint basané : 
C'est un coupe-jarret authentique et... signé! 
| GÉRONTE. 
Marinette, Frontin, je vous crois l’un et l’autre: 
Et sur chacun de vous mon avis est le vôtre. 
Mon choix entre vous deux hésite suspendu ; 
Aussi, tout bien pesé, bien vu, bien entendu, 
J'aime encor mieux Champagne, et vais à sa recherche 
Dans le cabaret louche où d'ordinaire il perche. 


ll sort. 
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SCENE V 


MARINETTE, FRONTIN. 


FRONTIN. 
Diantre! le vieil oison s'envole effarouché ! 
MARINETTE. 
Frontin, ai-je été sotte? 
FRONTIN. 
Ai-je eu l'esprit bouché, 


Marinette ? 
MARINETTE. 


D'abord, j'aurais dù te comprendre. 
FRONTIN. 
Et nous nous sommes nui, faute de nous entendre ! 
MARINETTE. 
J'ai défait ton ouvrage. 
FRONTIN. 
Et moi détruit le tien. 
MARINETTE. 
Au lieu de nous prêter un mutuel soutien! 
FRONTIN. 


C'est trop de deux fripons pour la même partie. 
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MARINETTE. 
Toujours par l’un des deux la dupe est avertie, 
J 


i FRONTIN. 
Jouons cartes sur table, et parlons sans détour , 
Tu machinais ici pour des choses d'amour ! 
| MARINETTE. 
Sans doute ; — comme toi? 
FRONTIN. 
Tu venais pour l'amante ? 
MARINETTE. 
Oui; — toi, pour l'amant? 
FRONTIN. 
Oui. 
MARINETTE. 
La rencontre est charmante ! 
FRONTIN. 
Pour Inez? 
MARINETTE, 
Pour Valère ! 
FRONTIN. 
Assez! embrassons-nous ! 
Unissons nos moyens et concertons nos coups | 
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SCÈNE VI : 


LES MEMES, VALÈRE. 


FRONTIN. - 
Mais j’apercois de loin venir monsieur Valère, 
Mon nouveau maître. 
MARINETTE. 
I] a tout ce qu'il faut pour plaire : 
Beauté, jeunesse... , 
FRONTIN. 
Oui, tout, hormis l'essentiel : 
L'argent. 
A Valère. 


Qu'apportez-vous ? 


VALÈRE. 
Pas un sol. 
FRONTIN. 
; _ Terre et ciel! 


. 


A quoi vous sert d’avoir un oncle ridicule? 
VALERE. 
Sois plus respectueux pour Géronte. 
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FRONTIN. 
Scrupule 
Touchant! Un oncle affreux qui vous laisse nourrir 
Par les juifs, et s’entéte à ne jamais mourir! 
VALÈRE. 
Il m’a déshérité. 
FRONTIN. 
C’est différent : qu'il vive! 
VALERE. 
Et toi, qu'as-tu fait? 
FRONTIN. 
J'ai dans l’imaginative 
Certain tour fort subtil, d’un effet assuré. 
VALÈRE. 
Raconte-moi la chose. 
FRONTIN. 
Oh! non; je suis muré. 
Le secret est beaucoup dans un tel stratagème, 
Et vous ne saurez rien que par le succès mème. 


Inez paraît à son balcon. 
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SCENE VII 


LES MEMES, INEZ, au balcon. 


MARINETTE. 
Monsieur, de ce côté veuille” tourner les yeux : 
C'est Inez qui parait. 
VALERE. 
Je vois s’ouvrir les cieux! 
FRONTIN. 
Les cieux! — Une fenêtre à carreaux vert bouteille ! 
VALERE. 
L'Aurore resplendit, sonriante et vermeille... 
FRONTIN. 
L'aurore se met donc au balcon, ce matin? 
VALÈRE. 
Faisant pàlir la rose à l'éclat de son teint! 
FRONTIN. 
Pardon, monsieur. — Ce style est trop métaphorique, 
Et vous perdez le temps en fleurs de rhétorique : 
L'occasion est femme, et ne nous attend pas... 
Marinette, aux aguets cours te mettre là-bas. 
— Au pied du mur, je vais faire la courte échelle, 


LE TRICORNE ENCHANTÉ. 241 
Afin de vous hausser jusques à votre belle. 
VALÈRE. 
Comment payer...? 
FRONTIN. 
Plus tard, quand vous serez en fonds! 
VALÈRE. 
Frontin, 6 mon sauveur! 
FRONTIN. 
Allons, vite, grimpons! 
Une! deux! 
VALÈRE, sur le dos de Frontin. 
M’y voilà! 
FRONTIN. 
Tenez-vous au balustre. 
VALÈRE, à Inez, 
Pour s'élever à vous, il faudrait être illustre, 
Inez, être le fils des rois ou des héros. 
FRONTIN. 
Il suffit d'un Frontin qui vous prête son dos... 
VALÈRE. 
Je sens tout mon néant et toute ma misère! 
Je n’ai rien, je le sais, qui soit fait pour vous plaire, 
Mais vos yeux, à la fois charmants et meurtriers, 
Ont des traits à percer les plus durs boucliers. 
Ne vous offensez pas des soupirs qui s'échappent 
Du sein des malheureux que, par mégarde, ils frappent; 
2 
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Ne vous offensez pas d’un téméraire espoir, 
Et ce cœur tout à vous daignez le recevoir ! 
INEZ. 

Le pardon est aisé quand l'offense est si douce! 

VALERE. 
Croyez que mon amour... Diantre! quelle secousse! 
J'ai failli choir! 

FRONTIN, 

Monsieur, vous pesez comme un plomb. 
Achevez, et, pour Dieu, ne soyez pas si long! 
INEZ. 

Valère, je vous crois; Valère, je vous aime, 
Je vous l'avoue ici beaucoup trop vite même ; 
Mais la gêne où je vis excuse cet aveu, 
Qu'une autre moins gardée eût fait attendre un peu. 
Ces vieux barbons jaloux; avec toutes leurs grilles, 
A ces extrémités forcent d'honnêtes filles! 

VALERE. 
Votre franchise, Inez, augmente mon respect. 

MARINETTE. 

Garde à vous! un objet monstrueux et suspect 
S’avance à l'horizon: 

FRONTIN: 

Vite, qu'Inez se penche; 
Dressez-vous et baisez le bout de sa main blanche. 
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MARINETTE. 
C'est Géronte! 
FRONTIN. 
Abrégeons. 
INEZ. 
Adieu, Valère, adieu! 
FRONTIN. 
Nous autres, maintenant, changeons d’air et de lieu! 


Ils sortent. 


SCENE VIII 


GERONTE, seul. 


Quel est donc le fossé, quelle est donc la muraille 
Où git, cuvant son vin, cette brave canaille? 

O Champagne! es-tu mort? As-tu pris pour cercueil 
Un tonneau défoncé de brie ou d’argenteuil? 

Modéle des valets, perle des domestiques, 

Qui passais en vertu Jes esclaves antiques, 

Que le ciel avait fait uniquement pour moi, 

Par qui te remplacer, comment vivre sans toi? 

— Parbleu! si j'essayais de me servir moi-même! 

Ce serait la façon de trancher le problème. 


~ 
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Je me commanderais et je m’obéirais; 

Je m'aurais sous la main, et, quand je me voudrais, 
Je n’aurais pas besoin de me pendre aux sonnettes. 
Nul ne sait mieux que moi que j'ai des mœurs honnêtes. 
Que je me suis toujours conduit loyalement ; 

Ainsi done je m’accepte avec empressement. 

Ah! messieurs les blondins, si celui-là me trompe, 
Vous le pourrez aller crier à son de trompe; 
J'empocherai votre or, et me le remettrai : 

Vos billets pleins de muse, c'est moi qui les lirai. 
D'ailleurs, je prends demain, qu'on me loueou me blime 
Mademoiselle Inez, ma pupille, pour femme. 

Elle me soignera dans mes quintes de toux, 

Et, près d'elle couché, je me rirai de vous, 

Les Amadis transis, les coureurs de fortune, 

Gelant sous le balcon par un beau clair de lune! 

Et, quand j’apercevrai mon coquin de neveu, 

De deux ou trois seaux d’eau j'arroserai son feu... 


SCENE IX 


GERONTE, VALERE. 


GÉRONTE. 
quoi! c'est vous encor? 
Eh quoi! c’est y neo 


, 
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VALÈRE. 
Mon oncle, je l'avoue, 


C'est moi. 
GÉRONTE. 


Vos pieds prendront racine dans la boue ; 
Au même endroit planté vous restez trop longtemps, 
Mon cher, et vous aurez des feuilles au printemps! 
VALÈRE. | 
Je venais pour... 
GÉRONTE. 
C'est bien ; allez-vous-en ! 
VALERE. 
De grace! 
GERONTE. 
Pas de grace! 
VALERE. 
Mon oncle! ah! que je vous embrasse! 
GERONTE. 
Non! non! quel embrasseur que monsieur mon neveu! 
VALERE. 
Mon oncle, il faut qu'ici je vous fasse un aveu... 
GÉRONTE. 
Je refuse l'ouïe à tout aveu! 
VALERE. 
Mon oncle!... 
A. 
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GÉRONTE. 
Au beau milieu du nez qu'il me pousse un furoncle, 
Si j'écoute jamais rien de ce que tu dis! 
Je t'ai déshérité : de plus, je te maudis!... 
VALÈRE. 
Jaime... 
GERONTE. 
Jeune indécent, quel mot cru! Sur ma nuque 
Vos impudicités font rougir ma perruque! 
VALÈRE. 
Oui, j'aime Inez... 
GERONTE. 
Assez! Si je vous vois encor 
Dans ces lieux... Regardez ce jonc à pomme d'or! 
Valère s'éloigne. Entre Frontin, qui échange avec lui un signe 
d'intelligence. 
VALÈRE. 
Mon oncle, vous avez des facons violentes. 
GÉRONTE. 
Décampe... j'ai les mains de colère tremblantes. 
VALÈRE. 
Calmez-vous... je m'en vais... Maintenant mon destin 


Dépend de l'heureux sort des ruses de Frontin. 
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SCENE X 


GERONTE, FRONTIN, 


FRONTIN, à part. 
Décidément Géronte est un oncle farouche. 
Vieillard dénaturé, puisque rien ne te touche, 
Je m’en vais te donner une bonne leçon, 
Et te servir tout chaud un plat de ma façon. 
Haut et s'avançant, 

Monsieur, qu'avez-vous donc? vous avez l'air tout chose! 

GÉRONTE. 
J'étrangle de colère. 

FRONTIN. 

Et le pourquoi? 


GÉRONTE. 
La cause 


Qui peut faire passer de l’écarlate au bleu 
Un oncle modéré, quelle est-elle? 


FRONTIN. 
Un neveu. 


GÉRONTE. 
Sous prétexte qu'il est un peu fils de mon frère, 
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Ce Valère maudit me damne et m’exaspére, 
FRONTIN. 
Heureux, trois fois heureux, qui n’a pas de parents! 
GÉRONTE. 
Sous le balcon d’Inez tous les jours je le prends, 
Brassant quelque projet, dressant quelque machine... 
FRONTIN. 
La tulipe se plait aux vases de la Chine, 
La marguerite aux prés, la violette aux bois, 
L’iris au bord des eaux, la giroflée aux toits; 
Mais la fleur qui Je mieux vient sous une fenctre, 
C'est un amant; Inez l’a remarqué, peut-être. 
GÉRONTE. 
Je saurai nettoyer et sarcler le terrain... 
Mais, Frontin, couvre-toi; tu prendras le serein, 
Si tu restes ainsi sans chapeau dans la rue. 
FRONTIN. 
Si je mets mon chapeau, j’échappe à votre vue, 
Je m'éclipse… | 
GÉRONTE. 
Comment? 
FRONTIN. 
Je disparais tout vif! 
GERONTE. 
Que me chantes-tu là? 
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FRONTIN. 
Rien que de positif. 
Avec attention examinez ce feutre. 
GÉRONTE. 
Il est d'un poil douteux et d’une teinte neutre. 
FRONTIN. 
Dites qu'il est déteint, bossué, crasseux, gras; 
Que le soleil, la pluie et les ans l'ont fait ras; 
J'en conviens. Mais jamais sur la terre où nous sommes, 
Depuis les temps anciens que se coiffent les hommes, 
Bien qu'il soit déformé, sans ganse et tout roussi, 
I] n’exista chapeau pareil à celui-ci ! 
GÉRONTE. 
J'en ai vu d'aussi laids, mais non pas de plus sales! 
FRONTIN. 
D'où pensez-vous qu'il vienne? 
- GERONTE. 
Eh! des piliers des halles! 
FRONTIN. 
Fi donc! c’est le chapeau de Fortunatus. 


GERONTE. 
Ca? 
FRONTIN. 
Ça! le chapeau qui rend invisible. Il passa 
Dans mes mains par un tas de hasards incroyables, 


D’événements trop vrais pour être vraisemblables. 
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GÉRONTE. 
Quand on a ce chapeau sur la tête, dis-tu, 
Personne ne vous voit? 

FRONTIN. 

Oui, telle est sa vertu. 

GÉRONTE. 
J'ai confiance en toi... Mais je ne puis te croire; 
Un tel prodige veut une preuve notoire. 

FRONTIN. 
Vous l'aurez. 

GERONTE. 

Sur-le-champ? 
FRONTIN. 
Tenez, regardez bien... 


GÉRONTE. 
Oui... oui... 


FRONTIN, passant derrière Géronte, et le tenant par la basque de 


son habit. 
Le tour est fait. — Que voyez-vous? Plus rien. 
GERONTE. 
Où donc est-il passé? C’est incompréhensible! 
FRONTIN, même jeu. 
Nulle part; je suis là, devant vous, invisible. 
GÉRONTE. 


I] faut que je te trouve absolument, 
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FRONTIN, même jeu. 
Cherchez, 
Gros homme ! 
GÉRONTE. 
Je n'ai pas pourtant les yeux bouchés. 
FRONTIN, même jeu. 
Je le lui donne en cent. Je le tiens par la basque 
De son habit ! Monsieur, vous courez comme un Basque, 
Ménagez-vous. 
GÉRONTE, 
Prodige étrange à concevoir ! 
Il est là qui me parle, et je ne puis le voir! 
Où donc es-tu, Frontin? A gauche? 
FRONTIN, même jeu. 
Non, à droite. 
GÉRONTE. | 
Par ici ? 
FRONTIN, mème jeu. 
Non, par la. — Va, marche; je t'emboite ! 
GERONTE. 
Ouf! je suis tout en nage! 
FRONTIN. 
Êtes-vous satisfait ? 
Êtes-vous convaincu pleinement” 
GÉRONTE. 


Tout à fait, 
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FRONTIN, 
Or çà, reparaissons. 
Il passe devant Géronte. 
GÉRONTE. 
Je te vois à merveille, 
FRONTIN. 
Pardieu ! 
GERONTE, 
C'est étonnant ! je ne sais si je veille, 
Ou si je dors. — Veux-tu me donner ce chapeau ? 
FRONTIN. o 
Je voudrais bien, monsieur, vous en faire cadeau : 
Mais, vraiment, jene puis.. Ce chapeau, c'est mon gite, 
Ma cave, ma cuisine... 
-  GÉRONTE. 
Il te sert de marmite! 
Je ne suis plus surpris alors qu'il soit si gras! 
Fait-il de bon bouillon? 
FRONTIN. 
Vous ne comprenez pas. 
Quand l'heure du diner me carillonne au ventre, 
J’enfonce mon castor jusqu'au sourcil et j entre 
Chez quelque rôtisseur, invisible pour tous. 
Là, parmi les poulets, colorés de tons roux, 
J'avise le plus blond, je le prends et le mange, 
Les pieds sur les chenets, où nul ne me dérange, 
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Puis au bouchon voisin, pour arroser mon rot, 
Je sable du meilleur, sans payer mon écot. 

GERONTE. 
C’est merveilleux! 

FRONTIN. 

J'en use avec la friperie 

Comme avec la taverne et la rôtisserie. 
Demandez-moi mes yeux, demandez-moi ma peau, 
Ma femme, mes enfants, mais non pas mon chapeau. 

GÉRONTE. 
De ce feutre coiffé, qu’il me serait facile 


De savoir ce que font Valère et ma pupille ! 


FRONTIN. 
Pour un tuteur hors d'âge, amoureux et jaloux, 
Ce moyen est plus sûr que grilles et verrous, 
Avec un tel trésor, plus de ruse possible; 
Devant le criminel vous surgissez, terrible, 
Au moment périlleux, sans que l’on sache d’où, 
Comme un diable à ressort qui jaillit d’un joujou! 

GERONTE. : 
Je te l’achéte. 

FRONTIN. 

Non. — Vous êtes trop avare! 

Ce feutre me fait roi de France et de Navarre, 
Et vous m'en offririez des prix déshonorants. 
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GERONTE. 
Cent écus, est-ce assez? 
- FROATIN. 
C'est peu... mais je les prends. 
GÉRONTE. 
Je voudrais bien, avant de te donner !a bourse, 
Essayer... 
FRONTIN. 
Comment donc! 
GERONTE, à part, mettant le chapeau. 
Je vais prendre ma course, 
Etÿ aurai le chapeau sans qu'il m'en coùte un sou! 


Il ne me verra pas. 


FRONTIN, à part. 
J'ai compris, vieux filou. 
Haut, | 
Ah! monsieur, c'est très-mal de frustrer un pauvre 
{homme ! 
Une telle action me renverse et m’assomme ; | 
C'est affreux... Il ne peut encore être bien loin ; 
Afin de le trouver, bitonnons chaque coin : 
Tapons, faisons des bleus sur le dos de l'espace; 
Dans notre moulinet il faudra bien qu'il passe! 
Frappons à tout hasard... Pan! pan! pan!...pif! paf ! pouf! 


En long, en large, en haut, en bas, en travers... 
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GÉRONTE. 


| Ouf!... 
Ah! la cuisse! ah! le bras! ah! le dos! ah! l'épaule! 
FRONTIN. 
Je m’escrimerai tant du bout de cette gaule, 
Que je l’attraperai. — Si je ne le vois pas, 
Je l’entends qui renifle et geint à chaque pas... 
A part.. . 


D'un revers de baton faisons cesser le charme. 
ll fait tomber le chapeau. 


GÉPONTE, à part. 
Je suis tigré, zébré! 
FRONTIN. 
Çà, déposons notre arme ; 
Votre éclipse m'avait vraiment inquiété ; 
Je vous cherchais partout. Vous aurais-je heurté ? 
GERONTE. 
Nullement. 


> 


FRONTIN. 
J'aurais pu vous faire quelque bosse. 
GERONTE, à part. 

Je suis dur. Je payerai quelqu'un pour qu'il te rosse, 
Assassin ! 

FRONTIN, lui présentant le chapeau. 

Achevons promptement le marché. 

Nous sommes confiants... Quand vous aurez lâché, 


Je lâcherai. 


256 THEATRE, 
GERONTE, lui donnant une bourse. 
C’est fait. 
FRONTIN. 
Heureux mortel! Le monde 
Est à vous maintenant, moins cette bourse ronde. 
Il l'empoche, 
Vous êtes comme l'air : vous entrez en tout lieu; 
Homme. vous possédez la science d’un dieu ! 
Rien ne vous est caché, vous lisez dans les âmes, 
Et, ce que nul n'a fait, vous connaissez les femmes... 
Marinette à propos se dirige vers nous ; 


Disparaissez, je vais la confesser sur vous. 


{ &ronte se coiffe du chapeau. 


SCÈNE XI 


LES MÊMES, MARINETTE. 


FRONTIN. 
Qu’as-tu donc, mon enfant ? 
MARINETTE, feignant de ne pas voir Géronte. 
| Je n'ai rien. 
FRONTIN. 


Si; ta mine, 
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Qu'un sourire joyeux d'ordinaire illumine, 
Est lugubre, aujourd'hui, comme un enterrement; 
On dirait que tu viens de perdre ton amant. 


MARINETTE, mème jeu. 
Pour le perdre, il faudrait l'avoir eu... Je suis sage, 
Et n’admets que soupirs tendant au mariage, | 
Frontin! 
GÉRONTE, à part. 
Où diable va se nicher la vertu ? 
FRONTIN. 


Mais alors, d'où te vient cet air morne, abattu ? 


MARINETTE, même jeu, 
D'une tout autre cause. A me flatter trop prompte, 
J'avais l'espoir de plaire au bon monsieur Géronte, 
Et d'entrer, pour tout faire, en service chez lui... 
Tu sais le résultat, et j'en ai de l'ennui. 

GÉRONTE, même jeu. 
Je suis vraiment fàché de ne l'avoir pas prise. 

MARINETTE, même jeu. 
Maintenant, il est seul. Qui le coiffe et le frise ? 
Qui lui met sa cravate et lui cherche ses gants? 
Moi, j'aurais eu pour lui tous ces soins fatigants, 
Et je l'aurais choyé comme une fille un père ! 

| GÉRONTE, même jeu. 


Ce que je n’ai pas fait, je puis encor le faire. 
22. 
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MARINETTR, 
C’est un homme si doux, si poli, si charmant! 
FRONTIN. 
Je ne partage pas du tout ton sentiment. 
Un vieux... 
GERONTE, bas à Frontin. 
Comment? 
FRONTIN. 
Laid, sot... 
GÉRONTE, même jeu. 
Gredin ! 
FRONTIN. 
Acariatre.., 
GERONTE, de méme. 
Bandit ! 
FRONTIN. 
Crasseux !... 
GÉRONTE, de même. 
Je vais te battre comme un plâtre, 
Si... 
FRONTIN, bas à Géronte. 
C’est pour l'éprouver, monsieur ; tenez-vous coi! 
Tu le trouves donc bien? 
MARINETTE. 


Il a je ne sais quoi 
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De franc, d’épanoui, qui me plait et m’enchante. 
Ah! que de le servir j'aurais été contente ! 
GÉRONTE, à part. 
Quel bon cœur ! Je me sens le coin de l'œil mouillé, 


Et par l'émotion j'ai le nez chatouillé. 


ll éternue. 
MARINETTE. 
J'entends éiernuer, et je ne vois personne! 
GÉRONTE. 
C’est moi qui... 
MARINETTE. 
Mais quelle est cette voix qui résonne ? 
Un fantôme, un esprit!... 
GÉRONTE. 
Eh! non.; c’est moi. 


MARINETTE. 
Qui donc? 

GÉRONTE. 

Géronte. 
MARINETTE. 
Et votre corps, où donc est-il? 
FRONTIN, décoiffant Géronte. 
Pardon! 


Monsieur, vous oubliez que pour-étre visible 


ll faut vous décoiffer. 
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MARINETTE. 
Ah ! quelle peur horrible, 
Monsieur, vous m'avez faite ! 
GÉRONTE. 
Allons, rassure-toi ; 
Je vais en quatre mots dissiper ton effroi : 
Ce chapeau, qu'il suffit d’ôter et de remettre, 
Me fait à volonté paraître ct disparaitre ! 
MARINETTE, à part. 
Feignons d'être timide et jouons l'embarras. 
GÉRONTE. 
La place que tu veux, mon enfant, tu l'auras. 
MARINETTE. 
Vous étiez là, monsieur ? Vous m'avez entendue ?... 
Le trouble... la pudeur... Ah! je suis confondue ! 
GÉRONTE. 
Ton dévouement pour moi s’est fait connaître ainsi. 
FRONTIN. 
Pendant que nous voilà, si nous tentions aussi, 
Avec ce talisman, une autre expérience, 
Pour savoir ce qu'Inez sur votre compte pense ? 
GÉRONTE. 
Pourquoi faire, Frontin? Je ne suis pas aimé! 
FRONTIN.  * 
Si, vous l'êtes. Le cœur est un livre fermé ; 


Il faut qu'il soit ouvert pour qu'on y puisse lire. 
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MARINETTE. 
Voulez-vous qu une femme aille d'abord vous dire 
Les feux dont en secret elle brûle pour vous ? 
GÉRONTE. 
Mais elle m'a vingt fois refusé pour époux ! 
FRONTIN. 
Et vous vous arrêtez à de telles vétilles ? 
Le véritable sens du non des jeunes filles, 
C'est oui ! 
MARINETTE, 
Monsieur, je suis de l'avis de Frontin : 
Mademoiselle Inez vous aime, c'est certain. 
GÉRONTE, 
Prends ma elef, Marinette ; ouvre, entre et fais en sorte 
Sous un prétexte en lair, que ma pupille sorte. 


Marinette entre dans la maison. 


SCÈNE XII 
GÉRONTE, FRONTIN. 
FRONTIN. 


Grâce à votre chapeau, triomphant et vainqueur, 
Vous lirez votre nom dans ce cher petit cœur. 
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GÉRONTE. 
Je tremble d’y trouver Valère en toutes lettres! 


FRONTIN. 


Les femmes n'aiment pas ces fréles petits-maitres... 


Mais les voici... Mettez vite votre chapeau. 


SCENE XIII 


LES MEMES, INEZ, MARINETTE. 


. MARINETTE, à Inez. 
Faisons deux ou trois tours dehors. 1] fait si beau ! 
| INEZ. 
Je le veux bien; je sors si rarement! 


MARINETTE. 
Valère 
Est peut-être par là. 


INEZ. 
Lui! s’il voulait me plaire, 
I] devrait bien cesser ses importunités ; 
Il est pour ses soupirs assez d'autres beautés, 
MARINETTE, 
J'avais jusqu'à présent pensé, mademoiselle, 
Que vous récompensiez son feu d’une étincelle. 
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INEZ. 
Je faisais à ses soins un accueil assez doux. 
Faut-il se gendarmer et se mettre en courroux, 
Pour les efforts que fait à nous être agréable 
Un jeune homme galant et de figure aimable? 
GERONTE, à lui-même. 

Certainement. 

FRONTIN, bas. 


Monsieur, ne criez pas si fort. 

INEZ. 

Il me plaisait assez. 
GENONTE, à Frontin. 
Soutiens-moi, je suis mort! 

INEZ. 
Mais, depuis, j’ai bien vu que ses galanteries 
N’étaient que faux semblants et pures tromperies. 


GÉRONTE, à part. 
Je renais! 
INEZ. 


J'ai compris, en le connaissant mieux, 
Que c'était à mon bien qu'il faisait les doux yeux. 
FRONTIN, bas à Géronte. 
Que vous avais-je dit ? 
MARINETTE. 
Fi! l’âme intéressée ! 
INEZ. 
Et vers un autre amour j'ai tourné nia pensée. 
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Un homme... 
FRONTIN, de méme. 
Ecoutez bien. 

GERONTE. 

J'écoute. 
INEZ. 
D'âge mur... 
FRONTIN. 


C'est vous. 
GÉRONTE. 


Tais-toi! 
INEZ. 
Bralait pour moi d’un feu plus pur. 
MARINETTE. 


Son nom? 
INEZ. 


Je n’ose pas... 
GERONTE. , 
Le cramoisi me monte 
A la figure! 


MARINETTE» 
Allons... 
GÉRONTE. 
Je frissonne. 


INEZ. 
Géronte ! 
GÉRONTE. 


Je suis au paradis! aux anges! 
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FRONTIN. 
Est-ce clair? 
Cent écus... Trouvez-vous que mon chapeau soit cher? 
GÉRONTE. 
Frontin! mon seul ami! 
FRONTIN, à part. 
Je vais dire à mon aître 
Que pour jouer son rôle il est temps de paraître. 
INEZ. 
Géronte, mon tulcur, qui sera mon mari, 
Et qui, seul, maintenant règne en mon cœur guéri. 
GÉRONTE. 
Pauvre petit bouchon, va! 
MARINETTE. 
La chose est certaine, 
On ne sait pas aimer avant la soixantaine. 
Où l'aurait-on appris? au collége? 


GÉRONTE. 
Bien dit, 
Ma fille! Qui vient là? C'est Valère! Ah! bandit! 
FRONTIN. 
Calmez-vous... 
GERONTE. 


Mais il va parler à ma pupille! 


FRONTIN. 
Eh bien? 
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GÉRONTE. 
Comment! eh bien? Tu m’échauffes la bile! 
FRONTIN. 
Vous parlez en tuteur, et vous êtes l'amant; 


Les rôles sont changés ! 


` 


SCENE XIV 


LES MÈMES, VALÈRE. 


INEZ. 


Valère, en ce moment, 
Ici! 


VALÈRE, feignant de ne pas voir Géronte, pendant toute la scène. 


Rassurez-vous; je ne suis plus le même ; 
Je ne viens pas dire, Inez, que je vous aime : 
Mon cœur est revenu de ces frivolités. 
INEZ. 
Eu me parlant ainsi, monsieur, vous m’enchantez. 
VALÈRE. 
Je ne veux pas lutter contre un oncle adorable... 


INEZ. 
Adoré! 
FRONTIN, à ‘“éronte. 


Vous voyez. 


a 
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VALERE. 


Mille fois préférable 
A son neveu... 


GERONTE. 
C’est vrai. 
VALÈRE. 
Qui n'a que ses vingt ansi.. 
MARINETTE. | 
Mérite qui décroit et passe avec le temps. 


GÉRONTE, à Frontin. 
Cette fille a du sens. 
FRONTIN, à Géronte. 
Continuons l'épreuve. 


; VALÈRE. 
Vous pousez Géronte! 


INEZ. 
Oui. 
VALÈRE. 
Je sais une veuve, 
Belle de deux maisons et de cent mille francs; 
Quels yeux à ses appas seraient indifférents? 
INEZ. 
C’est un fort bon parti : faites ce mariage. 
'GÉRONTE. 
Le monde va finir; mon neveu devient sage !j 
VALÈRE. 


Cet hymen m’enrichit, et j'en veux profiter, 
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Comme tout bon neveu le doit, pour acquitter, 
Sans. y jeter les yeux, les comptes de tutelle 


De mon oncle. 
GERONTE, 


, C'est grand! 
INEZ. 
| Une femme peut-elle 
Abandonner ses biens à l'époux de son choix? , 


VALÈRE. 
Assurément. 
INEZ. 


Je cède à Géronte mes droits. 
GÉRONTE. 
Ah! quel beau trait! 
FRONTIN. 
Fort beau! 
INEZ, 
Mes deux fermes en Brre, 
Mes terres au soleil, tant en bois qu'en prairie, 
Mes rentes, ma maison sur le pont Saint-Michel, 
Mes nippes, mes bijoux... 
GÉRONTE. 
Poursuis, ange du ciel! 
INEZ. 
J'en veux faire présent à Géronte. 
VALERE, 
J approuve 
Le dessein. 
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GÉRONTE. 
Cher neveu! 


INEZ. 
Si mon tuteur me trouve 
Digne d’être sa femme, ayant déjà mon bien, 
Alors à mon bonheur il ne manquera rien. 
GÉRONTE. 
Quelle délicatesse! , 
INEZ. 
Et je serai bien sûre, 
Étant pauvre, que c’est par affection pure. 
GERONTE. 
Va, je t'épouserai, sois tranquille. 
FRONTIN. 
Comment 
Reconnaitre jamais un pareil dévouement ? 
INEZ. 
Faut-il faire un écrit? 
VALÈRE. 
Pour qu’elle soit exacte, 
De la donation on dresse un petit acte. 
Chez un notaire avec deux témoins pour signer, 
Marinette et Frontin vont nous accompagner. 
GERONTE, 


Si l'on faisait venir le notaire? 
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FRONTIN. 
Non, certe, 
On n'instrumente pas sur une place ouverte. 
GERONTE. 
Au théatre pourtant cela se passe ainsi. 
‘ FRONTIN. 


Mais nous ne jouons pas la comédie ici. 


lls sortent. 
i 


SCÈNE XV 


GÉRONTE, puis CHAMPAGNE. 


GÉRONTE. 


Frontin avait raison: c'est moi qu'elle préfère; 
L’oncle bat le neveu! Géronte bat Valère! 
Ils me donnent leurs biens! Grâce à ce vieux chapeau, 


Le monde m'apparait sous un jour tout nouveau ! 


CHAMPAGNE, ivre et chantant. 


Quand sous la treille, 
Une bouteille, 

Blonde ou vermeille, 
M'a fait asseoir, , 
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Ma foi, j'ignore 
Si c’est l'aurore 
Qui la colore 

Ou bien le soir. 


GÉRONTE, mettant son chapeau. 
Il est comme une grive au temps de la vendange. 
Très-soùl. 
CHAMPAGNE. 


Bonjour, monsieur. 
GÉRONTE, 
Hein! Bonjour! C’est étrange !* 
Faquin, tu me vois donc? 
CHAMPAGNE. 
Pardieu, si je vous vois! 
GERONTE. 


Pourtant, je suis couvert. 


CHAMPAGNE, 
Je vous verrai deux fois 
Plutôt qu'une, ayant bu; tout homme ivre voit double, 
C'est un fait avéré. | 
GÉRONTE. 
Ce qu’il a dit me trouble. 


CHAMPAGNE. 
Dieu n’a fait qu'un soleil, et le vin en fait deux... 


Heuh! f 
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GERONTE. 
Je ne me suis pas assez méfié d’eux ! 
Tu ne peux pas me voir, car je suis invisible, 
En vertu d’un chapeau magique. 


CHAMPAGNE. 
C’est possible, 
Mais voici votre dos... 
11 lui donne un coup. 
Ai-je bien attrapé? 
GÉRONTE. 
Très-bien. 
CHAMPAGNE. 
Votre gros ventre... 
GERONTE. 
Oh! 
CHAMPAGNE. 
Me suis-je trompé? 
GERONTE. 
Non pas. 
CHAMPAGNE, 
Ce coup de pied, ce n’est pas votre tête 
Qui le recoit? 
GERONTE. 
Oh! non! Grands dieux! ai-je été béte 


Je suis dupé, volé, joué comme un enfant! 
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CHAMPAGNE, à part. 
Qu’a-t-il donc à pousser des soupirs d'éléphant ? 
> GÉRONTE. 
On m'a pris cent écus! on m'a pr ma pupille! 
À Vassasin! au feu! 


SCÈNE XVI 


LES MÊMES, FRONTIN. 


FRONTIN. 
Quel vacarme inutile 
Ils ne sont pas perdus! Tiens, Champagne! A propos, 
Devant un homme gris il fallait deux chapeaux ; 
J'aurais dù vous le dire. Il vous a vu, sans doute? 
GÉRONTE. 
Puisse le ciel, croulant, t’écraser sous sa voûte! 
Filuo, galérien, faussaire, empoisonneur ! 
° FRONTIN. 
Que de titres, monsieur, vous me faites honneur! 
Inez revient avec Valére et Marinette. 
Tenez ! 
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SCÈNE XVII 


LES MÊMES, INÈS, VALÈRE, MARINETTE. 


GÉRONTE. 
D'où sortez-vous? 
MARINETTE. 
D'un endroit fort honnéte. 
VALÈRE. 
Nous avons fait dresser, chez le tabellion, 
Un acte en bonne forme. 
GÉRONTE. 
Oui, la donation. 
VALÈRE. 
Non pas! mais un contrat... 
GERONTE. 
Comment!... 
VALERE. 
De mariage, 
Entre madame et moi! 
GÉRONTE. 
J'éclaterai de rage! 
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VALÈRE. 
Nous avons réfléchi que lamour et l’hymen 
Peuvent marcher ensemble en se donnant la main. 
GERONTE. 
C’était moi qu’elle aimait. 
MARINETTE. 
Femme souvent varie, 
A dit un roi de France, et bien fou qui s’y fie! 
FRONTIN. 
Faites łe mouvement de bénir les époux. 
GÉRONTE. 
Si tu railles encor, je t'éreinte de coups ! 
MARINETTE . 
Valère est si gentil ! 
GÉRONTE. 
Gourgandine ! carogne! 
CHAMPAGNE. 
Monsieur, reprenez-moi. 
GERONTE. 
Que me veut cet ivrogne ? 
Des calottes? J’en ai! 
ll le soufflette, 
CHAMPAGNE. 
Ma place ou mon argent! 
GERONTE. 


Je t'ai ramassé nu comme un petit saint Jean, 
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Et t'ai payé fort mal des gages très-minimes. 

Comment as-tu gagné cet argent ? Par quels crimes ? 
CHAMPAGNE. 

Monsieur, c'était du temps que vous étiez... cocu... 


GERONTE, 
Je te reprends! 
CHAMPAGNE. 
Oh! si madame avait vécu! 
GERONTE. 
Tais-toi. 
MARINETIE. 
Ne soyez pas un oncle coriace ! 
A ce couple charmant, de bon cœur, faites grace! 


GÉRONTE. 
Jamais ! 
INEZ. 


Mon cher tuteur, nous vous aimerons bien, 


GERONTE. 
Point. 
| FRONTIN. 
En faveur du but, oubliez le moyen, 
VALÈRE, 
Mon oncle ! 
GÉRONTE. 
Mon neveu, vous êtes un fier drôle: 
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Mais je suis un Géronte, il faut jouer mon ròle... 
Je pardonne ! 
TOUS. 
Merci. 
FRONTIN. 
Fais tonrôle à ton tour, 
Public, pardonne-nous... sois oncle... pour un jour, 
Accorde tes bravos à cette comédie; 
En tout temps et partout elle fut applaudie : 
C'est l'oncle et le valet, la pupille et l'amant; 
Le sujet qui fera rire éternellement ! 5 
Oiseau de gai babil et de brillant plumage, 
Nous différons des geais et des merles en cage. 
Les auteurs font pour nous de la prose et des vers; 
Mais sans être sifllés nous apprenons nos airs. 
Bien que nous n'ayons point pris le nom de Molière, 
Ne va pas nous traiter de façon cavalière : 
Tu nous connais déjà, nous sommes vieux amis, 
Et tu peux nous claquér sans être compromis, 


+ 
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PROLOGUE 


STRUENSÉE 


Pour un drame invisible ouvrez les yeux de l'âme. 
Ici, pas de théâtre à la rampe de flamme, 
Fantastique univers borné par des rayons, 
Panorama changeant de décorations, 

Où le comédien, ce masque de l'idée, 

Promène l’action costumée et fardée. 


Deux muses, seulement, couple au front étoilé 
Dont l'une chantera quand l’autre aura parlé 
Clio, la poésie, Euterpe, la musique, 


Viennent vous dérouler une] vie héroïque 
21. 


282 THÉATRE. 

Et du sein de l'histoire évoquant le passé 
Ressusciter pour vous tout un monde effacé 
Qui jadis sur la scène, à la voix du poëte, 


Palpitait et marchait dans sa forme complète. 


Le grand compositeur au renom immortel, 

Comme un lierre pieux embrassant un autel, 

Enlaça, mariant son génie au génie, 

Le drame fraternel avec son harmonie ; 

Et moi j'ai mission de prêter une voix 

A tous ces vagues bruits résonnant à la fois, 

Comme un bois dont le vent agite les ramures, 

Chants d'amour et de mort, fanfares, bruits d’armures 
Que l'orchestre grondant sous le drame inquiet 


Bourdonne sourdement ainsi qu’un chœur muet. 


En Danemarck, trônait, triste et påle fantôme , 
Dans ses mains embrouillant les rênes du royaume, 
Un monarque débile, un Charles deux du Nord, 
Christian, pauvre roi qu’écrase un poids trop fort. 
Parti du fond du peuple et du peuple ayant l'âme, 
Aimant ce qu'il admire, évitant ce qu'il blame 
Struensée, un penseur, grand cœur et nom obscur, 
A gravi cette pente où nul n’a le pied sùr. 


Souverain sans couronne, il règne, il administre, 
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Il fait fuir les abus dans leur ombre sinistre, 
Et, pour en éclairer ses plans nobles et beaux, 
Partout d’un nouveau jour allume les flambeaux. 

- Il a comme Ruy-Blas fait le rêve suprême 
De sauver tout un peuple en sauvant ce qu'il aime, 
Et sans calcul donné, plein d’amour et de foi, 
A la reine son âme et sa pensée au roi. 
Il soulage à la fois, tendre et sublime aumône, 
Cette double misère assise sur le trône, 
La tête sans idée et le cœur sans amour. 
Mais c’est un sol mouvant que le sol de la cour. 
De l'élévation où monte Struensée 
La reine douairière offusquée et froissée, 
Avec ses confidents Schack, Guldberg et Kæller, 
Machine des complots aussi noirs que l'enfer. 
Vieille, elle est attachée à la vieille noblesse, 
Dans ce roturier roi tout la choque et la blesse, 
Et sa rage médite exil, mort ou prison 
Pour }’insolent héros qui n'a pas de blason. 
Struensée éperdu, fou d'une double ivresse, 
Poursuit aveuglément le rêve qu'il caresse ; 
Mais l'aspic siffle en bas quand l'aigle plane en haut, 
Et plus d’un songe d'or finit à l'échafaud. 
En vain le saint pasteur qui pleure et qui supplie 
Montre à son fils le ciel que son amour oublie, 
En vain Rantzau masqué l’avertit dans le bal 


a ge 


em ms yemem n z w rer + 


284 THÉATRE., . 
Que la haine est armée et guette le signal; 

Jl faut qu'il marche, il faut que son sort s’accomplisse : 
Qu'importe la prison, qu'importe le supplice! 

Le cercle de sa vie est désormais fermé; 

Par la reine, un moment, peut-être il fut aimé! 
Et du billot sanglant, autel expiatoire, 

Victime et non coupable il monte dans sa gloire 
Des fanges de la terre au céleste séjour, 

Comme un parfum divin emportant son amour. 
Mais le temps fuit, j'entends la basse qui chuchote 
Et le violon pleure én essayant sa note. 
Paroles, fermez l'aile, et vous, vers, taisez-vous ! 


Laissez chanter l'orchestre aux sons puissants et doux. 


PROLOGUE 


POUR LE FALSTAFF DE MM. P. MEURICE ET A. VACQUERIE 


Beau sexe, sexe laid, jeunesse, et vous vieillesse, 
Ne sifflez pas encor, je ne suis pas la pièce ; 
Gardez, pour en cribler les endroits incongrus, 
Votre provision d'œufs durs et de fruits crus : 

Sous cet accoutrement de satin blanc et rose, 

Tel que vous me voyez; je suis Louis Monrose, 
Pour le présent prologue ; une position 

A ne pas exciter la moindre ambition ! 

Tout à l'heure, changeant de costume et de rôle, 
Je représenterai John Falstaff, un fier drôle ! 

Mes compagnons sont là, derrière le rideau, 

Un tas de chenapans qui n’ont jamais bu d'eau. 
Tout prêts, tout habillés, fardés jusqu'aux oreilles, 
Mais pâlissant de peur, sous leurs teintes vermeilles; 
Car chacun sait que l’autre est un affreux gredin 
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Que l'on a négligé de pendre par dédain : 

Tous les vices en fleur bourgeonnent sur leurs trognes; 
lls sont un peu filous, énormément ivrognes, 
Très-poltrons, très-häbleurs, à cela près charmants. 
Mais que vous semblera de pareils garnements, 
Hommes de ce temps-ci, vous, spectateurs honnêtes, 
Qui rentrez de bonne heure et qui payez-vos dettes ? 
Pour dérider le spleen l'humour hasarde tout. 
Anglais, de leur terroir ils ont gardé le goût, 

Et, sans être génés par les rimes françaises, 

Les coudes sur la table, ils vont prendre leurs aises : 
Vous les excuserez s'ils ne sont pas parfaits. 

Après tout, c’est ainsi que Shakspear les a faits ; 
Que les a vus passer sa haute fantaisie, 

Dorés par un reflet de vin de Malvoisie. 

Du fond de la taverne, où rêveur il songeait, 

De son vaste cerveau m’élancant d'un seul jet, 
J'apparus tout à coup, riant, vermeil, énorme, 

Et le Bacchus du Nord s'incarna sous ma forme. 

La pourpre de mon sang est faite de vin pur ; 

Sur un pied chancelant je porte un esprit sûr, 

Et ma gaîté pétille, ainsi qu’au bord du verre, 

En globules d'argent une mousse légère ; 

Car tout ce que je bois se résout en esprit, 

Et la triste Albion par mes lèvres sourit ; 


La bonne humeur du prince à mienne s'allume, 
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Ma verve est le soleil de toute cette brume, 


Et mon ivresse ardente, où chaque mot reluit, 
Tire un feu d'artifice au milieu de leur nuit. 
‘ C'est fort bien, John Falstaff; mais que dit la morale ? 
Une telle conduite est un affreux scandale! 
Public, rassure-toi : toujours au dénoûment 
Pour des gueux comme nous paraît le châtiment ; 
Attends-le sans colère, et souffre que je rentre 
Pour me rougir le nez et mettre mon faux ventre. 


FIN DU PROLOGUE DE FALSTAFF 
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PROLOGUE D'OUVERTURE 


RÉCITÉ LE 15 NOVEMBRE 1843 AU THÉATRE DE L'ODÉON 


PERSONNAGE 


LE DIRECTEUR. 
UN ESPRIT CHAGRIN. 
UN GARÇON DE THÉATRE. 


L'ESPRIT CHAGRIN. 
Eh bien, cher directeur, la nouvelle est donc vraie, 
Vous jouez ? 


LE DIRECTEUR. 
Oui. 
L'ESPRIT CHAGRIN. 
Pour vous l’entreprise m'effraye ; 
L'Odéon, qui ne peut ni vivre ni mourir, 
N'est jamais plus fermé que lorsqu'il vient d'ouvrir, 


25 
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LE DIRECTEUR. 
On a fait là-dessus mille plaisanteries : 
Je le sais... Il poussait de l'herbe aux galeries; 
Dix-sept variétés de champignons malsains 
Dans les loges tigraient la mousse des coussins ; 
Une flore complète; et plus d'un journaliste 
Malicieusement en publia la liste. 
Les ours du pôle arctique et les ours des cartons 
Dans cet autre Spitzberg avaient pris leurs cantons, 
Et par eux fut mangé le claqueur solitaire 
Hivernant sous la neige au milieu du parterre. 
Trouvant l'endroit propice à des repas de corps, 
Près des acteurs, les rats grignotaient les décors. 
Les poêles se chauffaient au moyen de veilleuses, 
Simulacres de feux, lueurs fallacieuses ! 
L’abandon tamisait sa poussière partout ; 
Des fils tombaient du ciel une araignée au bout, 
Et, terreur du pompier le long des couloirs sombres, 


Des directeurs défunts se promenaient les ombres ; 

Suis-je bien informé ? Du moins, si je me perds, 

Je plonge dans le gouffre avec des yeux ouverts. 
L'ESPRIT CHAGRIN. 

Personne n’eut jamais caprice plus morose: 

N’étre pas directeur de l’Odéon est chose 

Si facile, pour peu que l’on soit protégé ! 

Vous êtes né, mon cher, sous un astre enragé ; 
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Si vous m'aviez fait part de ce projet sinistre 
J'aurais recommandé votre affaire au ministre ; 
Il vous eût refusé... par faveur. ` 
LE DIRECTEUR. 

Grand merci ! 
J'ai la prétention de réussir ici. 
Oui cette belle salle étonnée et ravie, — 
Après un long sommeil s’éveillant à la vie, 
Je l'espère, verra le public chaque soir, 
Comme un ami fidèle arriver et s’asseoir. 
Le lustre, ce soleil qu’on descend et qu’on monte 
Aux luttes de deux gaz saura trouver son compte, 
Et choisira celui dont le jet radieux - 
Noircit moins le plafond tout en éclairant mieux. 
Flûtes, cors, violons, feront rage à l'orchestre ; 
La Muse à talons hauts et la muse pédestre, 
L'une avec son péplum dans le marbresculpté, 
L'autre avec son jupon changeant et pailleté, 
Ensemble, ou tour à tour, sérieuse ou fantasque, 
Montreront la pâleur ou le fard de leur masque. 
Chez nous les dieux de l’art auront des trônes d'or; 
Mais nous livrons l’azur à tout puissant essor, | 
Et le jeune poëte, éclairé par leur gloire, 
Prendra place à leurs pieds sur les marches d'ivoire. 
L'Odéon, temple ouvert à tous les immortels, 
Même aux dieux étrangers dressera des autels. 
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Le génie est pareil, si la langue est diverse, 
Astre à demi voilé, l’idée éclate et perce 
Sous le nuage gris de la traduction : 
Pour juger de l'étoile il suffit d’un rayon. 
Quand on entend Molière, et Corneille, et Racine, 
Caldéron se comprend, Shakspeare se devine. 
O poëtes sacrés, 6 maîtres souverains, 
S'il reste encore au fond de vos riches écrins 
Une perle oubliée, une pierre enfouie, 
Nous la ferons briller sur la foule éblouie; 
Sans redouter l'hélas! sans craindre le hola ! 
Après l'Agésilas nous jouerons |’ Attila. 
Pour nous l’auteur du Cid vit dans toutes ses pièces, 
Et Rotrou, délaissé, tente nos hardiesses. 
L'ESPRIT CHAGRIN. 
Tout cela serait bon dans un pays connu, 
Mais aucun Mungo-Park ici n'est parvenu ; 
La carte vous relégue aux zones chimériques. 
J'ai vu des gens chercheurs et trouveurs d’Amériques, 
Qui, l’on ne sait comment, allaient on ne sait où, 
Au Kamtchatka, dans l'Inde, au diable, à Tombouctou ; 
Mais je n’en ai pas vu, quel quesoit leur courage, 
Capables de tenter ce périlleux voyage. 
L'on part pour l’Odéon tout jeune, et, dans Paris, 
L'on retourne vieillard avec des cheveux gris. 
Il vous faut un rail-way pour vous rendre probable. 
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LE DIRECTEUR. 
Vous voilà cependant. 
L'ESPRIT CHAGRIN. 
Ce fait invraisemblable 
S’explique : je demeure où finit le chemin, 
Étant un naturel du faubourg Saint-Germain. 
LE DIRECTEUR. 

Remettez au carquois ces flèches émoussées ; 
Nos armes par vos traits ne seront pas faussées, 
Et ne nous criblez plus d’un sarcasme banal 
Qui serait dédaigné du plus mince journal. 
Qu’importent quelques pas ou quelques tours de roue? 
L’Odéon n'est pas loin quand Lucrèce s'y joue. Y 
Antigone, malgré la route et ses lenteurs, 
Attirait au désert deux mille spectateurs; 
Et la distance à tous paraissait exigué, 
Quand au bout de la route on trouvait la Cigué. 
Qui se plaint du chemin alors que le but plait, 
Hors les cochers de fiacre et de cabriolet! 
Les Deux Mains de Gozlan, ont d’une étreinte adroite, 
Uni la rive gauche avec la rive droite. 
Ayons Hugo, Dumas, Ponsard, et, j'en réponds, 
Nul ne regrettera de traverser les ponts. 
Une pièce à succès, comète à longue queue, 
Au centre de Paris peut mettre la banlieue. 


Le théâtre est lointain, fùt-il au boulevard, 
25. 
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Qui manque aux saintes lois du bon goùt et de l'art! 
D'ailleurs, je ne veux pas que l’autre bord se gêne, 
Et me contenterai du public indigéne. 

Le faubourg Saint-Germain a, pour m'alimenter, 
Trois cent mille habitants sur qui je peux compter. 
Même je leur permets d'aller voir à la ville 
Mélodrame, opéra, ballet ou vaudeville, 

Toute œuvre curieuse et tout acteur vanté, 
Tellement je suis sûr de leur fidélité. 


L'ESPRIT CHAGRIN. 
Votre salle remplie, il vous faut une troupe, 
Des acteurs... 
LE DIRECTEUR. 
J'en ai trop; voyez plutôt ce groupe! 
Toutes les portes s'ouvrent. — Les acteurs se répandent sur 
le théâtre. 


Ces marauds sont mes niais; ces gaillards véhéments 
Font les jeunes premiers et les rôles d’amants. 

Dès sept heures du soir, afin de plaire aux femmes, 
Jusqu'à minuit sonnant ils jettent feux et flammes. 

Il leur est défendu d’avoir de l’'embonpoint ; 

Un amoureux trop gras ne persuade point. 

Ils doivent, par contrat, garder la taille mince, 

Ou s’en aller grossir les troupes de province, 
Regardez ces deux-ci; quel air de vieux tableau! 
L'un est signé van Dyk, et l'autre Murillo; 
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Avec cet air, ce port, cette mine hautaine, 
D'Henriette ou d'Emma la défaite est certaine. 
L'ESPRIT CHAGRIN. 
Comment s’appellent-ils ? 
LE DIRECTEUR. 
Ils ne s'appellent pas! 
Sur le char de Thespis ils font leurs premiers pas. 
Si leurs noms sont obscurs, ils se feront connaître; 
Attendons. Nul ne fut célèbre avant de naître. 
D’autres ont le passé, nous avons l’avenir; 
Le temps coule, et l'espoir vaut bien le souvenir. 
Qui sait? dans cette troupe encor timide et gauche, 
Peut-être des Talma sont à l’état d’ébauche. 
L'ESPRIT CHAGRIN, à part. 
Avec ses grands acteurs en probabilité, 
I] n'aura pour public que la postérité! 
LE DIRECTEUR. 
Saluez mon Agnés, un ange! 
L'ESPRIT CHAGRIN. 
Moins les ailes! 
LE DIRECTEUR. 
Qu'en savez-vous? — Voyez l'azur de ces prunelles. 
Cette paupière blonde et ce regard voilé; 
Arnolphe aurait bien tort de la tenir sous clé. 
L'ESPRIT CHAGRIN. 
Il aurait bien raison 
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LE DIRECTEUR. 

J'ai là quelques soubrettes 

Expertes à mener les choses d’amourettes ; 
Qui, le rire à la bouche et |’étincelle aux yeux, 
Font réussir le jeune avec l'argent du vieux... 
Voulez-vous des valets? en voilà : Mascarille, 
Scapin, gens de conseil pour les fils de famille; 
Ces démons galonnés qui ne redoutent rien, 
Sont capables de tout, hors de faire le bien! 
= Voici madame Argan, duègne prématurée. 

L'ESPRIT CHAGRIN. 
Pourvu que le théâtre ait un peu de durée, 
Elle aura le physique et l’âge de l'emploi. 

LE DIRECTEUR. 
S'il faut suivre la reine ou précéder le roi, 
Courir avec un maître en galant équipage, 
Ces jambes-là, mon cher, feront un joli page. 
C'est l’heureux suppléant du comte Almaviva, 
Le chérubin d'amour que Rosine rèva. 
L'ESPRIT CHAGRIN. 

Cette dame en atours? 

LE DIRECTEUR. 

C'est ma grande coquette, 

Ma Célimène, adroite à ce jeu de raquette 
Où d’un causeur à l’autre un mot étincelant 
Rebondit sans tomber comme fait un volant. 
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Prenez votre lorgnon, pour voir la Comédie 
Qui là-bas dans un coin parle à la Tragédie. 

L'ESPRIT CHAGRIN. 
Thalie et Melpomène en conversation. 
C'est un drame. 

LE DIRECTEUR. 

Ces yeux où luit la passion 
Feront verser des pleurs en en versant eux-mêmes ; 
Ces lèvres lanceront de sombres anathèmes. 

UN GARÇON DE THÉATRE. 

Monsieur, il est bientôt l'heure de commencer. 

L'ESPRIT CHAGRIN. 
Ah! mon Dieu! trouverai-je encore à me placer? 

LE DIRECTEUR. 
Je suis vraiment flatté de votre inquiétude! 
On se place toujours dans une solitude... 
Vous vous contredisez, mon cher Esprit chagrin, 
Mais déjà des archets j'entends grincer le crin; 
Les trois coups sont frappés, on va lever la toile; 
On vous verrait tout vif. Filez... comme une étoile, 
Sur l'affiche du jour on ne vous a pas mis. 
Au public. 

Maintenant, 6 vous tous, 6 mes meilleurs amis, 
Chers inconnus, public! grande âme collective, 
Cerveau toujours fumant où bout l’idée active, 
Maitre puissant, par qui tout génie est formé; 
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‘Public, sublime auteur qu’on n’a jamais nommé, 
Verse une part de toi dans les chefs-d’ceuvre à naître : 
Si tu veux nous aider, il en viendra peut-être. 

La nature n’a pas vidé tout son trésor, 

Et Dieu nous doit beaucoup de poëtes encor. 

Patrie aux flancs féconds, sainte mère des hommes, 
Ce que furent jadis nos pères, nous le sommes, 

Et ton généreux sang, qui fit tant de vainqueurs, 
N’a point perdu sa pourpre en coulant dans nos cœurs. 
Soulevons le passé qui sur nos fronts retombe : 

Le laurier peut verdir ailleurs que sur la tombe. 

Par trop de piété pour nos illustres morts, 

Ne décourageons pas de vivaces efforts. 

D'un vol prompt, sur le toit, si le moineau s’élance, 
L’aigle qui va planer en rampant se balance : 

Le but est le soleil, le chemin l'infini, 

Et l'oiseau, palpitant, hésite au bord du nid : 

Mais, quand il s’est lancé dans. le vent qui l'appelle, 
Prenez garde qu’un plomb n’ensanglante son aile, 
Car il est des chasseurs qui font la lacheté 

De tirer sur un aigle ivre d’immensité!... 


FIN DU PROLOGUE D'OUVERTURE. 


PIERRE CORNEILLE 


POUR L’ANNIVERSAIRE DE SA NAISSANCE 


Par une rue étroite, au cœur du vieux Paris, 

Au milieu des passants, du tumulte et des cris, 
La tête dans le ciel et le pied dans la fange, 
Cheminait à pas lents une figure étrange : - 

C'était un grand vieillard, sévèrement drapé, 
Noble et sainte misère, en son manteau râpé. 

Son œil d’aigle, son front argenté vers les tempes, 
Rappelaient les fiertés des plus miles estampes, 
Et l’on eût dit à voir ce masque souverain, 

Une tête romaine à frapper en airain. 

Chaque pli de sa joue austèrement creusée 
Semblait continuer un sillon de pensée, 

Et dans son regard noir, qu’éteint un sombre ennui, 
On sentait que l'éclair autrefois avait lui. 

Le vieillard s'arrêta dans une pauvre échoppe: 
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Le roi-soleil alors illuminait l'Europe, 

Et les peuples baissaient leurs regards éblouis, 
Devant cet Apollon qui s'appelait Louis. 

A le chanter Boileau passait ses doctes veilles; 
Pour le loger, Mansart entassait ses merveilles ; 
Au coin d’un carrefour, auprès d'un savetier, 
Pied nu, le grand Corneille attendait son soulier. 
Sur la poussière d'or de sa terre bénie 

Homère sans chaussure, aux chemins d'Ionie 
Pouvait marcher jadis avec l'antiquité, 

Beau comme un marbre grec par Phidias sculpté, 
Mais Homère à Paris, sans crainte du scandale, 
Un jour de pluie, eùt fait recoudre sa sandale. 
Ainsi faisait l'auteur d'Horace et de Cinna, 

Celui que de ses mains la Muse couronna, 

Le fier dessinateur, Michel-Ange du drame, 

Qui peignit les Romains si grands, — d’après son âme! 
O pauvreté sublime! ô sacré dénûment, 

Par ce cœur héroïque accepté simplement! 
Louis, ce vil détail que le bon goût dédaigne, 

Ce soulier recousu me gâte tout ton règne. 

A ton siècle vanté de lui-même amoureux, 

Je ne pardonne pas Corneille malheureux ; 

Ton dais fleurdelisé cache mal cette échoppe. 

De la pourpre, où ton faste à grands plis s’enveloppe. 
Je voudrais prendre un pan pour Corneille vieilli, 
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S’éteignant loin des cours dans l'ombre et dans l'oubli. 
Sur le rayonnement de toute ton histoire, 

Sur l'or de tes soleils, c'est une tache noire, : 

O roi! d'avoir laissé, toi qu'ils ont peint si beau, 
Corneille sans souliers, Molière sans tombeau. 
Mais pourquoi s’indigner ? — Que viennent les années, 
L'équilibre se fait entre ces destinées : 

Le roi rentre dans l'ombre, et le poëte en sort, 
Et chacun à sa place est remis par la mort. 
Pour courtisans Versaille a gardé ses statues, 
Les adulations et les eaux se sont tues : 
Versaille est la Palmyre où dort la royauté. 

Qui des deux survivra, génie ou majesté ? 
L'aube monte pour l’un, Je soir descend sur l’autre. 
Le spectre de Louis aux jardins de Le Nôtre 
Erre seul, et Corneille, éternel comme un dieu, 
Toujours sur son autel voit reluire le feu 

Que font briller plus vif à ses fêtes natales 

Les générations, immortelles vestales! 

Quand en poudre est tombé le diadème d'or, 
Son vivace laurier pousse et verdit encor; 

Dans la postérité, perspective inconnue, 

Le poéte grandit et le roi diminue! 


FIN DE PIERRE CORNEILLE 
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LA FEMME DE DIOMEDE 


PROLOGUE RECITE A L'INAUGURATION DE LA MAISON POMPÉIENNE 
DU PRINCE NAPOLÉON 


ARRIA, couchée sur un lit de repos, dans un sommeil léthargique. 


Ai-je dormi?... mais non... j'étais morte! Nul rêve 
Ne traversait la nuit de mon sommeil sans trêve. 

Le Mercure funèbre avait, aux sombres bords, 

Il me semble, conduit mon ombre;... pour mon corps, 
Au fond du souterrain dont la voûte s’écroule, 

Les laves du Vésuse en conservaient le moule. 

Je serrais sur mon cœur mon coffret à bijoux, 

Dans ma fuite... L’écrin les renferme encor tous! 


A remonter le temps que Mnémosyne m'aide! 
Oui... j'étais Arria, femme de Diomède. 
J'habitais un palais pour sa splendeur vanté; 


304 - THÉATRE. 


Les dieux régnaient alors... on chantait ma beauté, 
On m’aimait, quand survint l'affreuse catastrophe! 
Mais rajustons un peu les plis de cette étoffe, 
Secouons-en la cendre avec le bout du doigt; 

— Ce péplum chiffonné ne va pas comme il doit! — 
Voyons, dis, mon miroir, suis-je toujours jolie? 

Ne vaudrait-il pas mieux rester ensevelie? 

Non, — mon œil est limpide et mon profil est pur; 
Je suis coquette encor, — donc je vis, — c’est bien sûr! 
Mettons deux ou trois rangs de ces perles dorées, 

Ce camée à l'épaule, et, par ondes lustrées, 

Séparons ces cheveux où l’acanthe se tord. 

— Deux mille ans de tombeau ne m'ont fait aucun tort! 


Mais, où suis-je? Le Temps a-t-il cloué sa roue ? 
Est-ce une illusion qui de mes yeux se joue? 

Rien ne s’est donc passé pendant mon long sommeil, 
Le volcan n’a donc pas vomi son feu vermeil. 

Et l’histoire a menti! — Pompéia vit encor! 

Ce palais, que l’art grec pur et sobre décore, 

C’est le mien, et mon pas y marche familier, 

Comme un foyer antique il est hospitalier. 

Entrez, sans avoir peur du précepte archaïque : 

Cave canem! — le chien ne mord... qu’en mosaïque. 
Vous entendrez, d’ailleurs, le Cerbère bravé, 
L'oiseau qui dit : « Bonjour ! » le seuil qui dit : « Salve!» 
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Sous le premier portique où l’on voit leurs images, 
Panthée et le génie attendent vos hommages, — 
Je me reconnais bien! — Ici tout est resté 
Comme au temps que votre âge appelle Antiquité. 
Les murs de l’atrium, sur leurs parois unies, 
Encadrent des sujets pris aux théogonies ; 

Les dieux et les Titans, les éléments divers, 

Le chaos primitif d'où jaillit l'univers, 

La force créatrice et la force qui tue, 

Prométhée appliquant la flamme à sa statue, 
Eros, fils d’Aphrodite, et son frère Antéros, 
L'invention des arts, les luttes des héros 

Et l’évolution de la famille humaine 

Dans le cycle fatal où le sort la proméne... 


Voici l'impluvium; mais son ciel est moins pur; 
Pompéia n’a pas su conserver son azur. 


— Que de fois, oubliant le vol de l’heure agile, 

Sur ce banc j'ai relu Théocrite ou Virgile, 

Pendant que la cigogne, un pied dans le bassin, 
Immobile, rêvait, son long bec sur son sein! 

Que de fois j’effeuillai les fleurs de ces arbustes, 
Distraite... — Mais quel est, au milieu de ces bustes, 


Ce marbre radieux au solennel maintien ? 
6. 
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Je ne sais... Est-ce Mars, Apollon Pythien ? 
Serait-ce Jupiter? L’aigle à ses pieds palpite ; 

Une pensée immense en son front vaste habite ; 

Ses yeux fixes et blancs sont ceux d’un immortel. 
Dans nos temples, pourtant il n’avait point d'autel, 
: Homère pour héros l'eùt aimé mieux qu’Achille, 

Il semble encor plus grand que le Titan d’Eschyle ; 
Et, sans la chaîne d'or, il pourrait de sa main 
Lever toute la terre avec le genre humain ! 

A cette majesté sérieuse et profonde 

Se devine celui qui renverse et qui fonde. 

On dirait le Génie et l’ancêtre du lieu ! — 

Mais je tremble, — mon toit n'abritait pas de Dieu! 
Et sur un autre front je vois, comme une flamme, 
Rayonner sa pensée et revivre son âme. 

— L'effroi me prend. — Pauvre ambre éveillée à demi, 
Fantôme d’un passé qu’on croyait endormi, 
J'allais, sans prendre garde aux feux de ces couronnes, 
Admirant les trépieds, les bronzes, les colonnes, 
Notant chaque détail, m’extasiant sur tout, 
Heureuse de trouver Pompéi toujours debout ; 

Je ne me doutais pas qu'une docte imposture 
Faisait pour me tromper, mentir l'architecture ; 
Que l'antique était neuf, que j'étais à Paris, 

Mais un éclair soudain brille à mes yeux surpris, 
Le réel m’apparait sous un angle plus juste: 
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Le marbre était César, — le vivant est Auguste! — 
Ta villa, Diomède, a dans ses murs étroits 
Napoléon premier et Napoléon trois ! 
— Le temple est trop petit pour loger deux histoires, 
Et j'entends au plafond les ailes des Victoires 
Qui passent sur la fête avec leurs palmes d'or, 
Battre et s’enchevétrer, en leur rapide essor : 
Il en vient de Crimée, il en vient. d'Italie, 
Et déjà la maison en est toute remplie! 


.--.- Effacez-vous parois, disparaissez, ô murs! 
—Mon regard voit au loin ondoyer les blés murs, 
Lavigne, des coteaux couvrir l’amphithéâtre, 

Et les voiles blanchir sur l'Océan bleuâtre. 

Les peuples librement échangent leurs trésors ; 

De toutes parts, dans l'air, ainsi que des décors, 
Montent subitement d’éternels édifices ; 

Paris efface Rome, et, sous des cieux propices, 
Plane dans les rayons, l'azur et la clarté, 

L'oiseau de Jupiter, l'aigle ressuscité! 


Évanouissez-vous, sublimes perspectives, 
Votre éclat éblouit mes paupières craintives. 


Si j'osais, du génie allant à la beauté, 
Contempler dans sa gloireet ‘dans sa majesté. 
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Celle dont brille ici la grâce souveraine, 
Et qui sans la couronne, encor serait la reine ! 


Non, non; c’est trop d’audace et je baisse les yeux, 
Car le mortel s’aveugle 4 regarder les dieux ! 


Pourtant j’aurais voulu, — grande était ma folie, — 
Célébrer par un chant cette sœur d'Italie 

Que de Sardaigne en France a conduite un hymen, 
Où chaque époux tendait un peuple avec sa main ; 
Vous dire sa bonté, grace, parfum et joie 

Du palais lumineux où la fête flamboie... 


Qu'entends-je ? suis-je encore dans le monde païen ? 
Une flûte soupire, en mode lydien, 

Un de ces airs que Pan enseigne au jeune pâtre. 

Des acteurs s’ajustant des masques de théâtre, 

Se recordent les vers de leurs rôles, tout bas ; 
Thalie, en se chaussant, prépare ses ébats. 

L’Odéon de Pompéi, relevé de sa chute, 

Représente « un Prologue » et « le Joueur de flûte. » 


C'est une pièce antique et j'en connais l'auteur... 
Un jeune Gallo-Grec en fut le traducteur 
Un peu libre... Il s’égaye en sa verve profane ; 
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S'il estime Ménandre, il aime Aristophane ; 
Mais un cœur attendri bat sous cette gaité, 
Son rire large et franc est plein d’honnéteté. 


FIN DE LA FEMME DE DIOMÈDE 
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PROLOGUE‘ 


DE 


HENRIETTE MARECHAL 


DRAME EN TROIS ACTES DE MM. ED. ET J. DE GONCOURT 


Bah! tant pis, Mardi gras a lâché sa volière, 

Et l’essaim envahit la maison de Molière, 

Cent oiseaux de plumage et de jargon divers ; 

Moi, je viens, empruntant aux Fâcheux ces deux vers, 
Dire au publicsurpris : « Monsieur, ce sont des masques 
Qui portent des erincrinset des tambours de-basques. » 
Des masques ? Vous voyez : un bal au grand complet! 
Mais Molière, après tout, aimait fort le ballet. 

Les matassins, les turcs et les égyptiennes 

Se trémoussent gaiment dans ses pièces anciennes. 


Ce prologue a été dit, au lever du rideau, par mademoiselle 
Ponsin. 
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L’intermède y paraît vif, diapré, joyeux, 

Au plaisir de l'esprit joignant celui des yeux. — 

Et pour les délicats c'est une fête encore 

D’y voir en même temps Thalie et Terpsichore, 

Ces Muses, toutes deux égales en douceurs, 

Se tenant par les mains comme il sied à des sœurs. 
Quand s’interrompt d’Argan la toux sempiternelle, 
On s’amuse aux archers rossant Polichinelle, 

Et les garcons tailleurs s’acceptent sans dédain 

En cadence apportant l’habit neuf de Jourdain. 

Le bon goût ne va pas prendre non plus la mouche 
Pour quelques entrechats battus par Scaramouche. 
Seulement, direz-vous, ces fantoches connus 

Sont traditionnels, et, partant, bien venus. 

Leur visage est coulé dans le pur moule antique, 
Et l'Atellane jase à travers leur pratique; 

Même pour des bouffons, l'avantage est certain 

De compter des aïeux au nom grec ou latin. 

Nous autres par malheur, nous sommes des modernes, 
Et chacun nous a vus, sous le gaz des lanternes, 

Au coin du boulevard, en guise d’Evohé, 

Criant à pleins poumons : « Ohé, c'te tête, ohé! » 
Pierrettes et Pierrots, débardeurs, débardeuses 
Aux gestes provocants, aux poses hasardeuses, 
Dans l'espoir d’un souper que le hasard paira, 
Entrer comme une trombe au bal de l'Opéra. 
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Pardon, si nous voilà dans cette noble enceinte 
Grisés de paradoxe, intoxiqués d’absinthe, 
Près des masques sacrés, nous, pantins convulsifs ; 
Aux grands ennuis il faut des plaisirs excessifs, 
Etnotre hilarité furieuse et fantasque, 
En bottes de gendarme, un plumeau sur le casque 
Donnant à la folie un tam-tam pour grelot, 
Aux rondes du sabbat oppose son galop. 
Mais, hélas! nous aussi, nous devenons classiques, 
Nous, les derniers chicards et les derniers caciques, 
Terreurs des dominos, repliant le matin, 
Chauves-souris d'amour, leurs ailes de satin. 
Bientôt il nous faudra pendre au clou dans l'armoire 
Ces costumes brillants de velours et de moire. 
Le carnaval déjà prend pour déguisement 
L’habit qui sert au bal comme à l'enterrement, 
Il vient à l'Opéra, grave en cravate blanche, | 
Gants blancs, souliers vernis, et du balcon se penche ; 
Hamlet du trois pour cent, ayant mis un faux nez, 
Il débite son speech aux titis avinés. 
L’outrance, l'ironie et l’âcre paroxysme, 
L'illusion broyant les débris de son prisme, 
Tous Jes moxas brilants qu’applique à son ennui 
La génération qui se nomme Aujourd'hui, 
Mélent leur note aiguë à l'étrange harangue 


Dont la vieille Thalie entendrait peu la langue, 
27 
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Dialecte bizarre, argot spirituel 

Où de toutes ses dents rit le rire actuel ! 

Si le théâtre est fait comme la vie humaine, 

Il se peut qu'un vrai bal y cause et s'y promène. 
Or donc, excusez-nous d'être de notre temps, 
Nous autres qui serons des types dans cent ans. 
Pendant que la parade à la porte se joue. 

Le drame sérieux se prépare et se noue, 

Et quand on aura vu l'album de Gavarni, 
L'action surgira terrible... 


UN MASQUE, I'entrainant, 


As-tu fini! 


FIN DU PROLOGUE D' HENRIETTE MARÉCHAL 


LE SELAM 
SYMPHONIE ORIENTALE EN QUATRE PARTIES 


MUSIQUE D'ERNEST REYER 


LE SÉLAM 


PREMIÈRE PARTIE 


SÉRÉNADE 


Fathma, tout dort, 
Du treillis d'or, 
Oh! penche-toi 
Vers moi. 
A ton œil noir, 
Mon seul miroir, 
Je veux me voir. 
Mais quel est donc ce bruit, 
Bruit d’alarmes? 
Dans l'ombre un éclair luit 


1© 
ey 


313 THÉATRE. 
Sur des armes. 
Ah! par Allah! 
Pour mon cœur ce fracas 
A des charmes, 
C'est le chant des soldats 
Volant aux combats! 
Mon cœur charmé, 
D'amour pâmé, 
Voit dans tes yeux 
Les cieux! 
Et les houris 
N'ont plus de prix 
Quand tu souris. 
Mon cheval a dressé 
Sa crinière, 
Car le vent a froissé 
Ma bannière. 
Ah! par Allah! 
Mon âme est dans tes bras 
Prisonnière. 
Je ne puis sur leurs pas 
Voler aux combats. 
Nos jours finis, 
Restons unis 
Au bleu séjour 
D'amour. 
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L'éternité 
De volupté 
C'est ta beauté, 
Fathma ! 


RAZZIA 


LES GUERRIERS. 
A travers l'ombre 
Marchons en nombre, 
Et surprenons par un détour 
Nos ennemis avant le jour. 
_Ils ont de l'or, 
Dérobons leur trésor. 
LES PASTEURS. 
Le vent du soir fait palpiter nos tentes, 
Les yeux fixés aux voûtes scintillantes, 
Doucement nous révons, 
En chantant nos chansons, 
LES GUERRIERS. 
Yataghans, 
Burnous, turbans, 
Or et bijoux 
Seront 4 nous. 
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LES PASTEURS. 
Dans le désert, oh! que la vie est belle, 
Le ciel nous donne une fête éternelle, 
Des moissons, des troupeaux, 
Le bonheur, le repos. 
LES GUERRIERS. 
A mort! à mort! 
Il faut plier devant le fort, 
Soumettez-vous à votre sort. 


LES PASTEURS. 


Pitié pour la femme et l'enfant. 
LES GUERRIERS. 
Non! 
LES PASTEURS. 

Le saint Prophète les défend. 


LES GUERRIERS. 
Non! 
LES PASTEURS. 
Pitié pour la femme et l'enfant. 
l LES GUERRIERS. 
Qu'on se soumette ! 
Par le Prophète! 
Courbez la tête 
Ou donnez-nous 
Mille boudjoux. 
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LES PASTEURS. 
Ils sont à vous! 
LES GUERRIERS. 
Mille boudjoux! mille boudjoux ! 


PASTORALE 


Ils sont partis!... 
Sortez de vos abris 
Chevreaux, moutons, brebis 
Hier cachés. 
Sortez du creux de noirs rochers 
Grands bœufs couchés!... 
Mon troupeau se rallie au doux son de ma flûte; 
Vers moi vient en bélant, 
La brebis que suit l'agneau blanc; 
Le bélier a penché son front prêt à la lutte, 
Les taureaux aux flancs roux 
Se sont mis sur l'herbe à genoux. 


Par ce beau soir que vivre est doux! 


Ils ont fui! le désert a repris son silence, 
Et l’on voit le ramier 
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Revenir sans peur au palmier. 
Dans les fleurs, en riant, la péri se balance, 
Et la vierge à l'œil noir, 
Au ruisseau descend pour se voir. 
Le jour s’enfuit!... 
L'amour descend avec la nuit. 


Rentrez dans vos abris, 
Chevreaux, moutons, brebis! 


DEUXIÈME PARTIE 


CONJURATION DES DJINNS! 


CHŒUR DE SORCIÈRES. 

Il est minuit, 

Faisons grand bruit, 
Avec la danse, avec le chant 

Et le tambour 

Jusques au jour, 
Pour réveiller le Djinn méchant. 
Chassons dans l'enfer, sa prison, 
Le noir esprit de la maison. 

UNE SORCIÈRE. 

Esprits impurs, 

Quittez ces murs 

Aux coins obscurs. 

Le feu qui luit 
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Dans votre nuit 
Plonge et vous suit. 
CHŒUR DE SORCIÈRES. 
You, you, you, you?. 
UNE SORCIÈRE. 
Fuyez d'ici, spectres funèbres, 
Goules, afrites, djinns, esprits, 
Qui déployez dans les ténèbres 
Vos ailes de chauve-souris. 
Le tarbouka plus fort bourdonne; 
Le feu du ciel brille plus clair; 
Disparaissez, je vous l'ordonne, 
Fils de la tombe ou de l'enfer! 
CHŒUR DE SORCIÈRES. 

Grâce à nos cris, 

Démons, esprits 
Prennent la fuite, et l’on entend 

Le bruit que font 

Sur le plafond 
Leurs noirs essaims en se heurtant ; 
De son vol lourd fouettant la nuit, 
En glopissant leur troupe fnit. 


TROISIÈME PARTIE 


CHANT DU SOIR 


Sur les palmiers, les colombes fidèles 
Vont se poser et gémir leur chanson ; 
Les minarets et leurs blanches tourelles 
Chantent là-bas à travers l'horizon. 

Et le muezzin, dans le ciel bleu, 

Jette son cri: Dieu seul est Dieu! 

Par Mahomet! Dieu seul est Dieu! 

LE MUEZZIN. 
Salamalaikoum el salam, Ja allah illallah. 
Ou Mohammed recoul allah! 


C'est l'heure solennelle 
Du soir, 


L'heure où ma belle, 
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Sans voile, laisse voir, 
Son grand ceil de gazelle 
Si noir. 
C’est l'heure où chaque soir 
Je vais à côté delle 
M’asscoir. 
Les noirs cyprés, sur les tombes gémissent, 
Et le soleil s’est éteint dans la nuit... 
Dans un baiser que nos âmes s'unissent, 


Et profitons de ce jour qui s'enfuit. . 


QUATRIÈME PARTIE 


! LA DHOSSAS 


CHŒUR DE PÈLERINS. 
Du saint tombeau, centre du monde, 
Partis d'Alep, de Trébizonde, 
De Fez, de Smyrne et de Golconde, 
Nous revenons toujours priant. 
Allah! Allah! 
Nous avons adoré 
Le Temple en sa gloire, 
Vu la pierre noire 
Dans le lieu sacré ! 
Le cercueil suspendu, 
Le puits dont l'eau pure 
Rend net de souillure 


Quiconque en a bu. 
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Franchissant l'océan de sable 
Sous un ciel dont l'ardeur accable, 
Pour laver notre front coupable 
Nous avons cheminé longtemps. 
Dans la Mecque où dort le Prophète 
Jusqu'au sol inclinant la tête, 
Nous avons observé la fête 
En fidèles croyants. 
Vers la mosquée où l'on prie à genoux 
Pirigeons-nous. 
LE MUEZZIN. 
Allez dans l'enceinte, 
Sous la coupole sainte 
De cent couleurs peinte 
Offrir à Dieu sans crainte  . 
Vos cœurs purs de feinte. 
Allah ou Akhbar! 
CHŒUR DE DERVICHES. 
Que la sainte foule, 
Dont le flot ondoyant s'écoule, 
En passant nous foule, 
Et sur nos corps s'écoule 
Ainsi qu’une houle. 
CHŒUR DE PÈLERINS. 
Vers la mosquée où l’on prie à genoux. 


Dirigeons-nous ! 


LE SÉLAM, 399 
O toi qui fis le ciel et l'onde, 
Allah! sois bon pour le croyant! 
O toi seul roi du monde, 
Allah! Loi seul es grand! 
CHŒUR DE DERVICHES. 


Allah! ou Akhbar! 


NOTES 


1 Jl règne en Orient une superstition sur les djinns ou 
mauvais esprits qui hantent certaines maisoñs, et que l'on 
chasse au moyen d’exorcismes, de chants et de danses. Un 
beau tableau de M. Adolphe Leleux, fort remarqué à l'une 
de nos dernières expositions, reproduit une de ces scènes 
de conjuration dont nous avons été témoin oculaire et auri- 
culaire à Constantine. De vicilles femmes et de jeunes dan- 
seuses sont nécessaires pour opérer le charme; les pre- 
mières effrayent les esprits par leur musique, et les secondes 
par leurs contorsions qui rappellent les convulsionnaires de 
Saint-Médard. 


28. 


` 
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2 Cri poussé par les sorcières pour effrayer les esprits: 
Dans les maisons habitées par des Juifs ou par des Arabes à 
l'occasion d’un enterrement ou d'un mariage, les parents et 
les amis du défunt ou des nouveaux époux font entendre ce 
même cri en signe de deuil ou d'allégresse. 

5 L'entrée au Uaire des Hadji ou pèlerins qui reviennent 
de la Mecque donne lieu à une des plus belles solennités 
quise puissent voir en Egypte. Une foule nombreuse se presse 
sur les pas des fidèles qui rapportent de leur saint pèleri- 
nage des reliques prises dans le tombeau du Prophète et de 
l'eau sacrée du puits Zem-zem. Sur le scuil de la mosquée 
principale où doit s'arrêter la caravane, une grande quan- 
tité de derviches se prosternent les bias croisés sur la téle 
au-devant de l'émir des ladji, qui fait passer son cheval 
sur le corps de ces fanatiques croyants ; l'exaltation, dans 
laquelle ils se mettent développe en eux une force nerveuse 
qui supprime le sentiment de la douleur ct communique aux 
organes une force de résistance extraordinaire. Cette céré- 
monie, appelée la Dhossa ou Dhozza, est regardée comme 
un miracle destiné à convaincre les infidèles; aussi laisse- 
t-on volontiers les Francs se mettre aux premières places. 


érard de Nerval. — Scènes de la vie orientale. 
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TRADITION ALLEMANDE 


DONT EST TIRE LE SUJET DU BALLET DE GISELLE OÙ LES WILIS 


Il existe une tradition de la danse nocturne connue dans 
les pays slaves sous le nom de Wili. — Les Wilis sont des 
fiancées mortes avant le jour des noces, ces pauvres jeunes 
créalures ne peuvent demeurer tranquilles sous leur tom- 
beau. Dans leurs cœurs éteints, dans leurs pieds morts, est 
resté cet amour de la danse qu’elles n’ont pu satisfaire pen- 
dant leur vie, et, à minuit, elles se lèvent, se rassemblent en 
troupes sur la grande route, et malheur au jeune homme 
qui les rencontre! il faut qu’il danse avec elles jusqu'à ce 
qu'il tombe mort. 

Parées de leurs habits de noces, des couronnes de fleurs 
sur la tête, des anneaux brillants à leurs doigts, les Wilis 
dansent au clair de lune comme les Elfes; leur figure, quoi- 
que d'un blanc de neige, est belle de jeunesse. Elles rient 
avec une joie si perfide, elles vous appellent avec tant de 
séduction, leur air a de si douces promesses, que ces Bac- 
chantes mortes sont irrésistibles. 


Henri Heise (de l'Allemagne.) 
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GISELLE 


ACTE PREMIER 


Le théâtre représente une riante vallée de PAllemaygne. Au fond, 
des collines couvertes de vigne, une route élevée conduisant 
dans la vallée. 


SCENE PREMIERE 
Un tableau des vendanges sur les coteaux de la 
Thuringe; il fait à peine jour. Les vignerons s’éloi- 
gnent pour continuer leur récolte. 
SCENE II 


Hilarion parait, regarde autour de lui, comme pour 


thercher quelqu'un; puis il indique la chaumière de 
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Giselle avec amour, ct celle de Loys avec colère. C'est 
là qu'habite son rival. S'il peut jamais s'en venger, 
il le fera avec bonheur. La porte de la chaumiére de 
Loys s'ouvre mystérieusement. Hilarion se cache pour 


voir ce qui Va se passer. 


SCENE IH 


Le jeune duc Albert de Silésie, sous les habits et 
le nom de Loys, sort de sa maisonnette, accom- 
pagné de son écuyer Wilfrid. Wilfrid semble con- 
jurer le-duc de renoncer à un projet secret; mais 
Loys persiste, il montre la demeure de Giselle. Ce 
simple toit couvre celle qu'il aime, l'objet de gon uni- 
que tendresse. I] ordonne à Wilfrid de le laisser seul, 
Wilfrid hésite encore, mais sur un geste de son maitre, 
Wilfrid le salue respectueusement, puis s'éloigne. 

Hilarion est resté stupéfait en voyant un beau sei- 
gneur comme Wilfrid témoigner tant d'égards à un 
simple paysan, son rival. Il parait concevoir des soup- 


cons qu'il éclaircira plus tard. 
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SCENE IV 


Loys, ou plutôt le duc Albert, s'approche de la 
chaumière de Giselle, et frappe doucement à la porte. 
Hilarion est toujours caché. Giselle sort aussitôt et 
court dans les bras de son amant. Transports, bon- 
heur des deux jeunes gens. Giselle raconte son rêve à 
Loys; elle était jalouse d'une belle dame que Loys ai- 
mait, qu'il lui préférait. 

Loys, troublé, Ja rassure; il n'aime, il n’aimera 
jamais qu'elle. « C'est que situ me trompais, lui dit 
la jeune fille, je le sens, j'en mourrais. » Elle porte 
la main à son cœur comme pour Jui dire qu'elle en 
souffre souvent. Loys la rassure par de vives caresses. 

Elle cueille des marguerites et les effeuille pour 
s'assurer de l'amour de Loys. — L'épreuve lui réussit 
et elle tombe dans les bras de son amant. 

Hilarion n'y résistant plus, accourt près de Giselle 
ct lui reproche sa conduite, Il était là : il a tout vu. 

« Eh! que m'importe? répond gaiement Giselle, je 
n'en rougis pas, je l'aime, et je n'aimerai jamais que 
lui... » Puis elle tourne brusquement le dos à Hila- 


rion, en lui riant au nez, tandis que Loys le repousse 
b 29 
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et le menace de sa colère, s'il ne cesse pas ses pour- 
suites amoureuses près de Giselle.» C'est bon, dit Hila- 


rion, avec un geste de menace, plus tard on verra. » 


SCÈNE V 


Une troupe de jeunes vigneronnes viennent cher- 
cher Giselle pour les vendanges. Le jour parait, c'est 
le moment de s’y rendre; mais Giselle, folle de danse 
et de plaisir, retient ses compagnes. La danse est 
après Loys ce qu'elle aime le mieux au monde. Elle 
propose aux jeunes filles de se divertir au lieu d'aller 
au travail. Elle danse seule d'abord pour les décider. 
Sa gaieté, sa joyeuse ardeur, ses pas pleins de verve 
et d'entraînement, qu'elle entremêle de témoignages 
d'amour pour Loys, sont bientôt imités par les ven- 
dangeuses, On jette au Join les paniers, les hottes, 
les instruments de travail, et grace à Giselle, la danse 
devient bientôt un délire bruyant et général. Berthe, 


la mère de Giselle, sort alors de sa chaumière. 
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SCENE VI 


« — Tu danseras donc toujours? dit-elle à Giselle, 
le soir... le matin... cest une véritable passion... et 
cela, au lieu de travailler, de soigner le ménage. 

« — Elle danse si bien, dit Loys 4 Berthe. 

« — C'est mon seul plaisir, répond Giselle, comme 
lui, ajoute-t-elle en montrant Loys, c'est mon seul 
bonheur!!! 

« — Bah! dit Berthe. Je suis sûre que si cette 
petite folle mourait, elle deviendrait Wili et danserait 
méme aprés sa mort, comme toutes les filles qui ont 
trop aimé le bal! 

« — Que voulez-vous dire? s'écrient les jeunes 
vendangeuses avec effroi, en se serrant les unes contre 
les autres. » 

Berthe, alors, sur une musique lugubre, semble 
dépeindre une apparition des morts revenant au monde 
et dansant ensemble. La terreur des villageoises est à 
son comble. Giselle seule en rit, et répond gaiement 
à sa mère qu'elle est incorrigible, et que, morte ou 
vivante, elle dansera toujours. ù 


« — Et pourtant, ajoute Berthe, cela ne te vaut 
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rien... il s'agit de ta santé, de ta vie peut-étre!. . 

« — Elle est bien délicate, dit-elle à Loys, la fa- 
tigue, les émotions lui seront funestes; le médecin 
l'a dit, cela peut te porter malheur. » 

Loys, troublé par cette confidence, rassure la bonne 
mère, et Giselle, prenant la main de Loys, la presse 
sur son cœur, et semble dire qu'avec lui, elle n'a ja- 
mais de dangers à craindre. 

Des fanfares de chasse se font entendre au loin. 
Loys, inquiet à ce bruit, donne vivement le signal du 
départ pour les vendanges, et entraine les paysannes, 
tandis que Giselle, forcée de rentrer dans la chau- 
mière avec sa mère, envoie un baiser d'adieu à Loys, 


qui s'éloigne suivi de tont le monde. 


SCÈNE VII 


A peine Hilarion se voit-il seul, qu'il explique son 
projet; il veut à tout prix pénétrer le secret de son 
rival, savoir ce qu'il est... S'assurant que personne 
ne peut le découvrir, il entre furtivement dans la 
chaumière de Loys... A ce moment, les fanfares se 
rapprochent, et l'on voit des piqueurs et des valets 


de chasse sur la colline. 
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SCENE VIII 


Le prince et Bathilde, sa fille, paraissent bientôt, à 
cheval, accompagnés d'une nombreuse suite de sei- 
gneurs, de dames, de fauconniers le faucon au poing. 
La chaleur du jour les accable; ils viennent chercher 
un endroit favorable pour se reposer : un piqueur 
indique au prince la chaumière de Berthe; il frappe à 
la porte, et Giselle paraît sur le seuil, suivie de sa 
mère. Le prince demande gaiement l'hospitalité à la 
vigneronne; celle-ci lui offre d'entrer dans sa chau- 
mière, quoique bien pauvre pour recevoir un si grand 
seigneur ! 

Pendant ce temps, Bathilde fait approcher Giselle ; 
elle l'examine et la trouve charmante. Giselle lui fait 
de son mieux les honneurs de sa modeste demeure; 
elle engage Bathilde à s'asseoir et lui offre du laitage 
et des fruits; Bathilde, ravie des grâces de Giselle, dé- 
tache de son cou une chaine d'or, et la passe à celui 
de Ja jeune fille, toute fière et toute honteuse de ce 
présent. 

Bathilde interroge Giselle sur ses travaux, sur ses 
plaisirs. 

. 2. 
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« Elle est heureuse! elle n'a ni chagrins ni soucis; 
le matin, le travail; le soir, la danse! Oui, dit Berthe 
à Bathilde, la danse surtout... c’est là sa folie. » 

Pathilde sourit et demande à Giselle si son cœur a 
parlé, si elle aime quelqu’un!... « Oh! oui! s'écrie la 


jeune fille en montrant la chaumière de Loys, celui 


qui demeure là! mon amoureux, mon fiancé!... je 


mourrais s'il ne m'aimait plus! » Bathilde semble 
s'intéresser vivement à la jeune fille... leur position 
est la même, car elle aussi va se marier à un jeune 
et beau seigneur! Elle dotera Giselle, qui semble 
Jui plaire de plus en plus... Bathilde veut voir le 
fiancé de Giselle et elle rentre dans la chaumière, 
suivie de son pére et de Berthe, tandis que Giselle va 
chercher Loys. 

Le prince fait signe à sa suite de continuer la chasse ; 
il est fatigué et désire se reposer quelques instants. 
Jl sonnera du cor quand il voudra les rappeler. 

Hilarion, qui parait à la porte de la chaumière de 
Loys, voit le prince et entend les ordres qu'il donne. Le 


prince entre avec sa fille dans la chaumiére de Berthe. 
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SCÈNE IX 


Tandis que Giselle va regarder sur la route si elle 
n'aperçoit pas son amant, Hilarion ressort de la chau- 
mière de Loys, tenant une épée et un manteau de 
chevalier; il connaît enfin son rival! c'est un grand 
seigneur! Il en est sùr à présent... c'est un séducteur 
déguisé! il tient sa vengeance et veut le confondre en 
présence de Giselle et de tout le village. Il cache l’é- 
pée de Loys dans un buisson, en attendant que tous 


les vignerons soient rassemblés pour la fète. 


; SCÈNE X 


Loys parait au fond... il regarde autour de lui avec 
inquiétude, et s'assure que la chasse est éloignée. 
Giselle l'aperçoit et vole dans ses bras! En ce mo- 


ment, une joyeuse musique se fait entendre, 
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SCÈNE XI 


Une marche commence. La vendange est faite. Un 
char, orné de pampres et de fleurs, arrive lentement, 
suivi de tous les paysans et paysannes de la vallée 
avec leurs paniers pleins de raisins. Un petit Bacchus 
est porté triomphalement à cheval sur un tonneau, 
selon la vieille tradition du pays. 

On entoure Giselle. On la déclare reine des ven- 
danges... On Ja couronne de fleurs et de pampres. 
Loys est plus amoureux que jamais de la jolie vigne- 
ronne. La plus folle joie s'empare bientôt de tous les 
paysans. 

On célèbre la fète des vendanges!... Giselle peut 
maintenant se livrer à son goût favori; elle entraîne 
Loys au milieu de la troupe des v. ndangeurs, et danse 
avec lui, entourée de tout le village, qui se joint 
bientôt aux jeunes amants, dont le pas se termine par 
un baiser que Loys donne à Giselle... A cette vue, la 
fureur, la jalousie de Venvieux Ililarion n'ont plus 
de bornes... Il s'élance au milieu de la foule et dé- 
clare à Giselle que Loys est un trompeur, un subor- 


Neur. UN SEIGNEUR DÉGUISÉ!... Giselle, émue d'abord, 


.. 


GISELLE. 545 
répond à Hilarion qu'il ne sait ce qu'il dit, qu'il a 
rèvé cela... « Ah! je lai rêvé, cgntinue le garde- 
chasse... Eh bien, voyez vous-même, s'écrie-t-il en 
découvrant aux veux des villageois l'épée et le man- 
teau de Loys. Voilà ce que j'ai trouvé dans sa chau- 
mière... Ce sont là des preuves, j'espère ? » 

Albert, furieux, s'élance sur Hilarion, qui se cache 
derrière les villageois. 

Giselle, frappée de surprise et de douleur à cette 
révélation, semble recevoir un coup terrible et s'ap- 
puie contre un arbre, chancelante ct préte à tomber. 

Tous les paysans s'arrêtent consternés! Loys, ou 
plutôt Albert, court-d Giselle, et, croyant encore pou- 
voir nier son rang, cherche à la rassurer, à la calmer 
par les protestations de sa tendresse. « On la trompe, 
lui dit-il, il n’est pour elle que Loys, un simple pay- 
san, son amant, son fiancé!!! » 

La pauvre fille ne demande pas mieux que de le 
croire. Déjà même l'espoir semble lui revenir au cœur; 
elle se laisse aller, heureuse et confiante, dans les 
bras du perfide Albert, lorsque Hilarion, poursuivant 
sa vengeance, et se rappelant l'ordre du prince à sa 
suite, de revenir au son du cor, saisit celui d’un des 
seigneurs, appendu à un arbre, et en sonne avec 
force... A ce signal, on voit accourir toute Ja 


chasse, et le prince sort de la chaumière de Berthe. 
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Hilarion désigne aux regards du prince, Albert aux 
genoux de Giselle, et chaeun, en reconnaissant le 
jeune duc, l'accable de saluts ct de respect. Giselle, 
en voyant le prince ne peut plus douter de son mal- 
heur et du rang élevé dè l'adorateur qu'elle croyait- 


son égal, 


SCÈNE XII 
ï 
Le prince s'approche à son tour, reconnait Albert, 
ct, se découvrant aussitôt, lui demande l'explication 
do son étrange conduite et du costume qu'il porte. i 
„Albert se relève, stupéfait et confondu de cette $ 


rencontre, 

Giselle a tout vu! Elle est sûre alors de la nouvelle | 
trahison de celui qu'elle aime, sa douleur est sans 
bornes; elle semble faire un effort sur elle-même et 
s'éloigne d'Albert avec un sentiment de crainte et de 
terreur. Puis, comme atterrée par ce nouveau coup 
qui la frappe, elle court vers la chaumière et tombe 
dans les bras de sa mère, qui sort en ce moment ac- 
compagnée de la jeune Bathilde. 

Bathilde s'avance vivement vers Giselle, et l'inter- 


roge avec un touchant intérêt sur l'agitation qu'elle 
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éprouve. Celle-ci, pour toute réponse, lui montre 
Albert accablé et confondu. 

— Que vois-je?... dit Bathilde... le duc sous ce 
costume!... Mais c'est lui que je dois épouser... C'est 
mon fiancé! ajoute-t-elle en désignant l'anneau des : 
fiançailles qu’elle porte à son doigt. 

‘Albert s'approche de Bathilde et veut en vain l'em- 
pècher d'achever ce terrible aveu; mais Giselle a tout 
entendu, tout compris! La plus profonde horreur se 
peint sur les traits de la malheureuse enfant; sa tête 
se trouble, un horrible et sombre délire s'empare 
d'elle en se voyant trahie, perdue, déshonorée !... Sa 
raison s’égare, ses larmes coulent... puis elle rit d'un 
rire nerveux. Elle prend la main d'Albert, la pose sur 
son cœur et la repousse bientôt avec effroi. Elle saisit . 
l'épée de Loys, restée à terre, joue d’abord machina- 
lement avec cette arme, puis va se laisser tomber sur 
sa pointe aiguë, quand sa mère se précipite sur elle 
et la lui arrache. L'amour de la danse revient à la 
mémoire de la pauvre enfant : elle croit entendre l'air 
de son pas avec Albert... Elle s'élance et se met à 
danser avec ardeur, avec passion. Tant de douleurs 
subites, tant de cruelles secousses, jointes à ce der- 
nier effort, ont enfin épuisé ses forces mourantes... 
La vie semble l’abandonner... sa mère la reçoit dans 


ses bras... Un dernier soupir s'échappe du cœur de la 
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pauvre Giselle, elle jette un triste regard sur Albert 
au désespoir, et ses yeux se ferment pour toujours! 

Bathilde, bonne et généreuse, fond en larmes. Al- 
bert, oubliant tout, cherche 4 ranimer Giselle sous 
ses brülantes caresses... Il met la main sur le cœur 
de la jeune fille, et s'assure avec horreur qu'il a cessé 
de battre. 

Il saisit son épée pour s'en frapper; le prince l'ar- 
rête et le désarme. Berthe soutient le corps de sa 
malheureuse fille. On entraine Albert, fou de déses- 
poir et d'amour. 

Les paysans, les seigneurs, toute la chasse, entou- 


rent ct complètent ce triste tableau. 


FIN DU PREMIER ACTE 


ACTE IT 


Le théâtre représente une forêt sur Je bord d'un étang. Un site 
humide et frais où croissent des joncs, des roseaux, des touffes 
de fleurs sauvages et de plantes aquatiques. Des bouleaux, des 
trembles et des saules pleureurs inclinent jusqu'à terre leurs 
pales feuillages. A gauche, sous un cyprès, se dresse une croix 
de marbre blanc où est gravé Je nom de Giselle. La tombe est 
comme enfouie dans une végétation épaisse d'herbes et de fleurs 
des champs. La lueur bleue d'une June très-vive éclaire cette 
décoration d'un aspect froid et vaporeux. 


SCÈNE PREMIÈRE 


Quelques gardes-chasse arrivent par les avenues de 
la forét; ils semblent chercher un endroit favorable 
pour se mettre à l'affût, et vont s'établir sur le bord 


de l'étang, lorsque Hilarion accourt. 


SCENE II 


Iilarion témoigne la plus vive terreur en devinant 


les projets de ses camarades. « C’est un endroit mau- 
30 
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dit, leur dit-il, c'est le cercle de danse des Wilis! » 
Jl leur montre la tombe de Giselle... de Giselle qui 
dansait toujours. Il Ja désigne par la couronne de 
pampres qu'on lui mit sur le front pendant la fète, et 
qui est appendue à la croix de marbre. 

A cet instant, on entend sonner minuit dans le loin- 
tain: c’est l'heure lugubre où, selon la chronique du 
pays, les Wilis se rendent à leur salle de bal. 

Hilarion et ses compagnons écoutent l'horloge avec 
terreur ; ils regardent en tremblant autour d'eux, s'at- 
tendant à l'apparition des légers fantômes. « Fuyons, 
dit Hilarion, les Wilis sont impitoyables; elles s'em- 
parent des voyageurs et les font danser avec elles jus- 
qu'à ce qu'ils meurent de fatigue ou soient engloulis 
dans le lac que vous voyez d'ici. » 

Une musique fantastique commence alors; les gar- 
des-chasse palissent, chancellent et s'enfuient de tous 
côtés, avec les signes du plus grand effroi, poursuivis 


par des feux follets qui apparaissent de toutes parts. 


SCENE III 


Une gerbe de jonc marin s'entr'ouvre alors lentc- 


ment, et du sein de l'humide feuillage on voit s'é- 


GISELLE. Sol 
lancer Ja légère Myrtha, ombre transparente et pale, 
la reine des Wilis. Elle apporte avec elle un jour 
mystérieux qui éclaire subitement la forêt, en perçant 
les ombres de la nuit. Il en est ainsi toutes les fois 
que les Wilis paraissent. Sur les blanches épaules de 
Myrtha, palpitent et frémissent des ailes diaphanes 
dans lesquelles la Wili peut s’envelopper comme avec 
un voile de gaze. 

Cette apparition insaisissable ne peut rester en place, 
et s’élançant tantôt sur une touffe de fleurs, tantôt sur 
une branche de saule, voltige çà et 14, parcourant et 
semblant reconnaitre son petit empire, dont elle vient 
chaque nuit prendre de nouveau possession. Elle se 
baigne dans les eaux du lac, puis se suspend aux bran- 
ches des saules et s'y balance. 

Après un pas dansé par elle seule, elle cueille une 
branche de romarin, et en touche alternativement 
chaque plante, chaque buisson, chaque touffe de 


feuillage. 


SCÈNE IV 


A mesure que le sceptre fleuri de la reine des Wilis 
s'arrête sur un objet, la plante, la fleur, le buisson 
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sentr ouvrent, et il s'en échappe une nouvelle Wili 
qui vient, à son tour, se grouper gracieusement au- 
tour de Myrtha, comme les abeilles autour de lcur 
reine. Celle-ci, étendant alors ses ailes azurées sur ses 
sujettes, leur donne ainsi le signal de la danse. Plu- 
sieurs Wilis se présentent alors alternativement de- 
vant la souveraine. 

C’est Moyna, l’odalisque, exécutant un pas oriental ; 
puis Zulmé, la Bayadère, qui vient développer ses po- 
ses indiennes; puis deux Françaises, figurant une sorte 
de menuet bizarre; puis des Allemandes, valsant entre 
elles... Puis enfin la troupe entière des Wilis, toutes 
mortes pour avoir trop aimé la danse, ou mortes trop 
tôt, sans avoir satisfait cette folle passion, à laquelle 

-elles semblent se livrer encore avec fureur sous leur 
gracieuse métamorphose. 

Bientôt, sur un signe de la reine, le bal fantastique 
s’arréte... Elle annonce une nouvelle sœur à ses su- 
jettes. Toutes se rangent autour d'elle. 


SCÈNE V 


Un rayon de lune vif et clair se projette alors sur Ja 


tombe de Giselle, les fleurs qui la couvrent se relè- 
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vent et se dressent sur leurs tiges, comme pour for- 
mer un passage à la blanche créature qu’elles recou-. 
vrent. 

Giselle paraît enveloppée de son léger suaire. Elle 
s'avance vers Myrtha, qui la touche de sa branche de 
romarin; le suaire tombe... Giselle est changée en 
Wili. Ses ailes naissent et se développent... Ses pieds 
rasent le sol; elle danse, ou plutôt elle voltige dans 
l'air, comme ses gracieuses sœurs, se Fappelant et in- 
diquant avec joie les pas qu'elle a dansés, au premier 
acte, avant sa mort. 

Un bruit lointain se fait entendre. Toutes les Wilis 


se dispersent et se cachent dans les roseaux. 


SCÈNE VI 


De jeunes villageois revenant de la fête du hameau 
voisin traversent gaiement la scène, conduits par un 
vieillard; ils vont s'éloigner, lorsqu'une musique bi- 
zarre, lair de la danse des Wilis se fait entendre ; les 
paysans semblent éprouver, malgré eux, une étrange 
envie de danser. Les Wilis les entourent aussitôt, les 
enlacent et les fascinent par leurs poses voluptueuses. 


Chacune d'elles, cherchant à les retenir, à leur 
30. 
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plaire, avec les figures de leur danse native .. Les 
villageois, émus, vont se laisser séduire, danser et 
mourir, lorsque le vieillard se jetté au milieu d’eux, 
leur dit avec effroi le danger qu'ils courent, et ils se 
sauvent lous, poursuivis par les Wilis furieuses de voir 
cette proie leur échapper. 


SCÈNE VII 


Albert parait suivi de Wilfrid, son fidèle écuyer. Le 
duc est triste, pale; ses vêtements sont en désordre ; 
sa raison s’est presque égarée à la suite de la mort de 
Giselle. Il s'approche lentement de la croix, semble 
chercher un souvenir et vouloir rappeler ses. idées 
confuses. 

Wilfrid supplie Albert de le suivre, de ne pas s'ar- 
réter prés de ce fatal tombeau, qui lui retrace tant de 
chagrins. Albert l'engage à s'éloigner... Wilfrid in- 
siste encore; mais Albert lui ordonne avec tant de fer- 
meté de le quitter, que Wilfrid est forcé d'obéir, et 
sort en se promettant bien de faire une dernière ten- 
` tative pour éloigner son maître de ce lieu funeste. 
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SCENE VIII 


A peine resté seul, Albert donne un libre cours à sa 
douleur; son cœur se déchire, il fond en larmes, Tout 
à coup, il palit, ses regards se fixent sur un objet 
étrange qui se dessine devant ses yeux... Il reste frappé 
de surprise et presque de terreur en reconnaissant Gi- 


selle, qui le regarde avec amour. 


SCENE IX 


En proie au plus violent délire, à la plus vive anxiété, 
il doute encore, il n'ose croire à ce qu'il voit ; car ce 
n'est plus la jolie Giselle, telle qu'il l'adorait, mais 
Giselle la Wili, dans sa nouvelle et bizarre métamor- 
phose, toujours immobile devant lui. La Wili semble 
seulement l'appeler du regard. Albert, se croyant sous 
l'empire d'une douce illusion, s’approche d'elle à pas 
lents et avec précaution, comme un enfant qui veut 
saisir un papillon sur une fleur. Mais au moment où 


il étend la main vers Giselle, plus prompte que l'éclair, 
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celle-ci s'élance loin de lui, et s'envole en traversant 
les airs comme une colombe craintive, pour se poser à 
une autre place, d’où elle lui jette des regards pleins 
d'amour. 

Ce pas, ou plutôt ce vol, se répète plusieurs fois, 
au grand désespoir d'Albert, qui cherche vainement à 
joindre la Wili, fuyant quelquefois au-dessus de lui 
comme une légère vapeur. 

Parfois, pourtant, elle lui fait un geste d'amour, 
Jui jette une fleur, qu'elle enlève sur sa tige, lui 
adresse un baiser ; mais, impalpable comme un nuage, 
elle disparait dès qu'il croit pouvoir la saisir. 

Il y renonce enfin! s'agenouille près de la croix, et 
joint devant elle les mains d'un air suppliant. La Wili, 
comme attirée par cette muelte douleur si pleine 
d'amour, s'élance légèrement près de son amant ; il la 
touche; déjà, ivre d'amour, de bonheur, il va s’en em- 
parer, lorsque, glissant doucement entre ses bras, elle 
s'évanouit au milieu des roses, et Albert, en fermant 
les bras, n’embrasse plus que la eroix du tombeau. 

Le désespoir le plus profond s'empare de lui, il se 
relève et va s'éloigner de ce lieu de douleur, lorsque 
le plus étrange spectacle s'offre à ses yeux et Je fas- 
cine au point qu'il est en quelque sorte arrété, fixe, 
et forcé d’être témoin de l'étrange scène qui se déroule 


devant Jui. 
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` SCÈNE X 


Caché derrière un saule pleureur, Albert voit pa- 
raitre Je misérable Hilarion, poursuivi par la troupe 
entière des Wilis. 

Pàle, tremblant, presque mort de peur, le garde- 
chasse vient tomber au pied d'un arbre, et semble im- 
plorer la pitié de ses folles ennemies! Mais la reine 
des Wilis, le touchant de son sceptre, le force à se 
lever et à imiter le mouvement de danse qu'elle com- 
mence elle-même autour de lui... Hilarion, mù par 
une force magique, danse malgré lui avec la belle Wili, 
jusqu’à ce que celle-ci le cède à une de ses compagnes, 
qui le cède, à son tour, à une autre, et ainsi de suite 
jusqu'à la dernière! 

Dès que le malheureux croit son supplice terminé 
avec sa partenaire fatiguée, une autre la remplace avec 
une nouvelle vigueur, et lur, s’épuisant en efforts 
inouis, sur des rhythmes de musique toujours plus 
rapides, finit par chanceler et se sentir accablé de las- 
situde et de douleur. 

Prenant enfin un parti désespéré, il cherche à s’en- 
fuir; mais les Wilis l'entourent d’un vaste cercle, qui 
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se rétrécit peu à peu, l'enferme et se convertit en une 
valse rapide, à laquelle une puissance surnaturelle 
l'oblige à se mêler. Un vertige alors s'empare du garde- 
chasse, qui sort des bras d'une valseuse pour tomber 
dans ceux d’une autre. 

La victime, enveloppée de toutes parts dans ce gra- 
cieux et mortel réseau, sent bientôt ses genoux plier 
sous lui. Ses yeux se ferment, il n'y voit plus... et 
danse pourtant encore avec une ardente frénésie. La 
reine des Wilis s’en empare alors et le fait tourner et 
valser une dernière fois avec elle jusqu'à ce que le 
pauvre diable, arrivé sur le bord du lac, au dernier 
anneau de la chaine des valseuses, ouvre les bras, 
croyant en saisir une nouvelle et va rouler dans l’abime! 
Les Wilis commencent alors une bacchanale joyeuse, 
dirigée par leur reine triomphante, lorsque l’une d'elles 
vient à découvrir Albert, et l'amène au milieu de leur 
cercle magique, encore tout étourdi de ce qu'il vient 


de voir. 


SCÈNE XI 


Les Wilis semblent s'applaudir de trouver une autre 
victime : leur troupe cruelle s'agite déjà autour de 
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cette nouvelle proie; mais au moment où Myrtha va 
toucher Albert de son sceptre enchanté, Giselle s’é- 
lance et retient le bras de la reine levé sur son amant. 


SCÈNE XH 


Fuis, dit Giselle à celui qu’elle aime, fuis, ou tu es 
mort, mort comme Hilarion, ajoute-t-elle en désignant 
le lac. 

Albert reste un instant frappé de terreur à l'idée de 
partager le sort affreux du garde-chasse. Giselle pro- 
fite de ce moment d’indécision pour s'emparer de la 
main d’Albert; ils glissent tous deux par la force d'un 
pouvoir magique vers la croix de marbre; elle Jui in- 
dique ce signe sacré comme son égide, comme son seul 
salut! 

La reine et toutes les Wilis le poursuivent jusqu’au 
tombeau ; mais Albert, toujours protégé par Giselle, 
arrive ainsi jusqu’à la croix, qu'il saisit; et au mo- 
ment où Myrtha va le toucher de son sceptre, la bran- 
che enchantée se brise entre les mains de la reine, qui 
s'arrête, ainsi que toutes les Wilis, frappées de sur- 
prise et d'épouvante. 

Eurieuses d’être ainsi trahies dans leurs cruelles es: 
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pérances, les Wilis tournent autour d'Albert, ct »s'é- 
lancent plusicurs fois devant lui, toujours repoussées 
par une puissance au-dessus de la feur. La reine, alors, 
voulant sevenger sur celle qui lui ravit sa proie, étend 
la main sur Giselle, dont les. ailes s'ouvrent aussitôt, 
et qui se met à danser avec la plus gracieuse et la plus 
étrange’ardeur, et comme emportée par un délire in- 
volontaire. 

Albert, immobile, la regarde, accablé, confondu de 
cette scène bizarre!!! mais bientôt les grâces et les 
poses ravissantes de la Wili attirent malgré lui; c'est 
ce que voulait la reine : il quitte la croix sainte qui le 
préserve de la mort et s'approche de Giselle, qui s’arrète 
alors avec épouvante, et le supplie de regagner son ta- 
lisman sacré; mais la reine, la touchant de nouveau, 
la force à continuer sa danse séductrice. Celte scène se 
renouvelle plusieurs fois, jusqu'à ce qu'enfin, cédant 
à la passion qui l'entraine, Albert abandonne la croix 
et s'élance vers Giselle... Il saisit la branche enchantée, 
et veut mourir pour rejoindre la Wili, pour n'en être 
plus séparé!!! x 

Albert semble avoir des ailes, il rase le sol et vol- 
tige autour de la Wili, qui parfois essaye encore de le 
retenir. 

Mais bientòt, entraînée par sa nouvelle nature, Gi- 


selle est forcée de se joindre à son amant. Un pas, ra- 
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pide, aérien, frénétique, commence entre eux. Hs 
semblent tous deux lutter de grace et d'agilité : par- 
fois ils s'arrêtent pour tomber dans les bras l'un de 
l'autre, puis la musique fantastique leur rend de nou- 
velles forces et une nouvelle ardeur!!! 

Le corps entier des Wilis se mêle aux deux amants, 
en les encadrant dans des poses soluptueuses. 

Une mortelle fatigue s'empare alors d'Albert. On 
voit qu'il lutte encore, mais que ses forces ¢ommen- 
cent à l’abandonner. Giselle s'approche de lui, s'ar- 
réte un instant, les yeux voilés de pleurs; mais un 
signe de la reine l'oblige à s'envoler de nouveau. Én- 
core quelques secondes, et Albert va périr de lassitude 
et d'épuisement, lorsque le jour commence à paraìtre... 
Les premiers rayons du soleil éclairent les ondes ar- 
gentées du lac. 

La ronde fantastique et tumultueuse des Wilis se 
ralentit à mesure que la nuit se dissipe. 

Giselle semble renaitre à l'espoir en voyant $'éva- 
nouir le prestige terrible qui entrainait Albert à sa perte. 

Peu à peu, et sous les vifs rayons du soleil, la 
troupe entière des Wilis se courbe, s’affaisse, et tour 
à tour on les voit chanceler, s'éteindre et tomber sur 
la touffe de fleurs ou sur la tige qui les a vues naître, 
comme les fleurs de Ja nuit qui meurent aux appro- 


ches du jour. : 
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Pendant ce gracieux tableau, Giselle, subissant, 
comme ses légères sœurs, l'influence du jour, se laisse 
‘aller lentement dans les bras affaiblis d'Albert; elle 
se rapproche de la tombe, comme entraînée vers elle 
par sa destinée. 

Albert, devinant le sort qui menace Giselle, l'em- 
porte dans ses bras loin du tombeau, et la dépose sur 
un tertre au milieu d'une touffe de fleurs. Albert s’a- 
genouille près d'elle, et lui donne un baiser, comme 
pour lui communiquer son âme et la rappeler à la 
vie. 

Mais Giselle, lui montrant le soleil qui brille alors 
de tous ses feux, semble lui dire qu’elle doit obéir à 
son sort et le quitter pour jamais. l 

En ce moment des fanfares bruyantes retentissent 
au sein des bois. 

Albert les écoute avec crainte, et Giselle avec une 
douce joie. 


SCÈNE XIII 


Wilfrid accourt. Le fidèle écuyer précède le prince, 
Bathilde et une suite nombreuse; il les ramène près 
d'Albert, espérant que leurs efforts seront plus puis- 
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sants que les siens pour l'arracher à ce lieu de dou- 
leur. 

Tous s'arrêtent en l'apercevant. Albert s'élance vers 
son écuyer pour le retenir. Pendant ce temps la Wili 
touche à ses derniers instants : déjà les fleurs et les 
herbes qui l'entourent se relèvent sur elle, et la cou- 
vrent de leurs tiges légères... une partie de la gra- 
cieuse apparition est déjà cachée par elles. 

Albert revient, et reste frappé de surprise et de 
douleur en voyant Giselle s’affaisser peu à peu et len- , 
tement au milieu de ce vert tombeau; puis, du bras 
qu'elle conserve libre encore, elle indique à Albert la 
tremblante Bathilde, à genoux à quelques pas de lui» 
et lui tendant la main d’un air suppliant. 

Giselle semble dire à son amant de donner son 
amour et sa foi à la douce jeune fille:.. c’est 14 son 
seul vœu, sa dernière prière, à elle qui ne peut plus 
aimer en ce monde; puis, lui adressant un triste et 
éternel adieu, elle disparaît au milieu des herbes fleu- 
ries qui l'engloutissent alors entièrement. 

Albert se relève avec une vive douleur; mais l’ordre 
dela Wili lui semble sacré... Il arrache quelques-unes 
des fleurs qui recouvrent Giselle, les presse sur son 
cœur, sur ses lèvres, avec amour; et faible et chan- 
celant, il tombe dans les bras de ceux qui l'entourent 
en tendant la main à Bathilde! !! 
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Le lendemain de la première représentation de Giselle, 
ne pouvant aller chercher au coin de la rue un feuilletoniste 


dormant sur ses crochets pour faire mon article de théâtre, 


puisque je faisais le lundi à la Presse; embarrassé de parler 
de moi-mémé et ne voulant pas esquiver cette situation pé- 
rilleuse où m'attendait le public, je pris le parti d'écrire à 
mon ami Henri Heine, qui était alors aux éaux de Cauterets, 
atteint déjà de cette indisposition, légère à la vérité, qui le 
retint huit ans au lit et le fit porter au cimetière Montmartre, 
non pas dans ce cercueil grand comme la cathédrale de Co- 
logne, porté par huit géants très-forts, qu'il demandait dans 
l'Intermezzo, mais par un maigre corbillard suivi de Paul 
de Saint-Victor et de moi, plus quatorze cordonniers alle- 
mands. 

Dans ma lettre je rappelais quelques incidents de la lé- 
gende primitive, car rien n’est important comme l'exacti- 
tude en matière fabuleuse. Les poètes sont chatouilleux sur 
ces particularités qui sont l'âme mème de la poésie, mais 
rien d’essentiel n’a été omis dans la version livrée au public. 

Nous rétablissons ces détails pour la satisfaction du poëte 
allemand. Nous-méme, nous avions rêvé quelques scènes 
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dans la couleur du sujet, qui ont ont dù être élaguées comme 
' faisant longueur. * >» i 

Au théatre tout fait longueur. 

A une certaine époque de l'année avait lieu au carrefour 
de la Forét la grande réception générale des Wilis, sur le 
bord de l'étang, là où les larges feuilles du nénuphar éta- 
lent leurs disques sur l'eau visqueuse qui recouvre les val- 
seurs noyés. Les rayons de la lune brillent entre ces cœurs 
découpés et noirs qui semblent surnager comme des amours 
morts. Minuit sonne et de tous les points de l'horizon arri- 
vent, précédées par des feux follets, les ombres des jeunes 
filles mortes au bal ou à cause de la danse; d'abord arrive 
avec un cliquetis de castagnette et un fourmillement de pail- 
lons blancs, un grand peigne découpé à jour comme une 
galerie de cathédrale gothique et se silhouettant sur la lune, 
une danseuse de cachucha de Séville, une gitana tortillant des 
hanches et portant à sa jupe étroite des falbalas de signes ca- 
balistiques, une danseuse hongroise au bonnet de fourrure 
faisant claquer de froid, comme des dents, les éperans de ses 
bottines, une bibiaderi dans un costume pareil à celui d'A- 
mani, corset avec étui en bois de çantal, pantalon lamé d’or, 
ceinture et collier de plaques de métal formant miroir, lon- 
gues écharpes balancées, bijoux bizarres, anneaux cerclant la 
cloison des narines, clochettes autour des chevilles ; et puis la 
dernière se montrant timidement, un petit rat de l'Opéra 
dans le déshabillé de la classe de danse, avec un mouchoir 
au cou, les mains fourrées dans un petit manchon. Tous ces 
costumes de ces types exotiques où non sont décolorés et 
prennent une sorte d’uniformité spectrale. 

La réception solennelle avait lieu et se terminait par la scène 
où la jeune morte sort de la tombe et semble reprendre la 
vie sous l'étreinte passionnée de son amant qui croit sentir 
battre un cœur sur le sien. 

Nous n’ajouterons qu'un mot pour montrer que la patience 
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est nécessaire au théâtre. Nous avions demandé qu'on exé- 
cutât avec des morceaux de glace la nappe du lac miroitant 
sous lalune ; cette innovation a été accomplie vingt-deux ans 
plus tard, à la reprise du ballet. Qu'on ne s'étonne pas de 
nous voir attacher quelque importance à de frivoles canevas 
chorégraphiques ; Stendhal que personne ne soupçonnera 
d’être un enthousiaste, admirait fort le chorégraphe Vigano, 
qu'il n’appelait jamais autrement que l’immortel Vigano et 
qu’il nommait l’un des trois génies modernes. Goethe égale- 
ment faisait le plus grand cas du ballet, qu'il regardait comme 
l'art initial et universel. 


5 juillet 1841. ; 


Mon cher Henri Heine, 


En feuilletant, il y a quelques semaines, votre beau livre 
de l'Allemagne, je tombai sur un endroit charmant ; — il 
ne faut pour cela qu’ouvrir le volume au hasard ; — c’est 
le passage où vous parlez des elfes à la robe blanche ‘dont 
l'ourlet est toujours humide, des nixes qui font voir leur 
petit pied de satin au plafond de la chambre nuptiale,/des 
wilis au teint de neige, à la valse impitoyable, et de toutes 
ces délicieuses apparitions que vous avez rencontrées dans 
le Hartz et sur le bord de l’Ilse, dans la brume veloutée du 
clair de lune allemand ; — et je m’écriai involontairement : 
« Quel joli ballet on ferait avec cela! » Je pris même, dans 
un accès d'enthousiasme, une belle grande feuille de papier 
blanc, et j'écrivis en haut, d’une superbe écriture moulée : 
Les Wiuis, ballet — Puis je me pris à rire et je jetai la 
feuille au rebut sans aller plus loin, me disant qu'il était 
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| bien impossible de traduire au théâtre cette poésie vaporeuse 

ct nocturne, cette fantasmagorie voluptueusement sinistre, 
tous ces effets de légende et de ballade si peu en rapport 
avec nos habitudes. Le soir, à l'Opéra, la tête encore pleine 
de votre idée, je rencontrai, au détour d'une coulisse, 
l'homme d'esprit qui a su transporter dans un ballet, en y 
ajoutant beaucoup du sien, toute la fantaisie et tout le ca- 
price du Diable amoureux de Carotte; ce grand poëte qui a 
inventé Hoffmann au milieu du dix-huitième siècle, en 
pleine Encyclopédie} je lui racontai la tradition des Wilis. 
Trois jours après, le ballet de Giselle était fait et reçu. Au 
bout de la semaine, Adolphe Adam avait improvisé la musi- 

* que, les décorations étaient presque achevées, et les répéti- 
tions allaient grand train — Vous voyez, mon cher Henri, 
que nous ne sommes pas encore si incrédules et si prosaïques 
que nous en avons l'air. Vous avez dit dans un accès d’hu- 
meur : « Comment un spectre pourrait-il exister à Paris ? 
Entre minuit et une heure, qui est de toute éternité le 
temps assigné aux spectres, la vie la plus animée se répand _ 
encore dans les rues. C'est en ce moment que retentit à l'O- 
péra le bruyant finale. Des bandes joyeuses s’écoulent des 
Variétés et du Gymnase; tout rit et saute sur les boulevards, 
et tout le monde court aux soirées. Qu'un pauvre spectre 
errant se trouverait malheureux dans cette foule animée! » 
Eh bien, je mwai eu qu’à prendre vos pales et charmants fan- 
-tòmes par le bout de leurs doigts d'ambre et à les présenter 
pour qu'ils fussent accueillis le plus poliment du monde. Le 
directeur et le public n'ont pas fait la moindre objection 
voltairienne. Les Wilis ont reçu tout d’abord le droit de cité 
dans la très-peu fantastique rue Le Pelletier. Les quelques 
lignes où vous parlez d'elles, placées en tête du livret, leur 
ont servi de passe-port. : 

S{ Puisque l’état de votre santé vous a empêché d'assister à 
la première représentation, je m'en vais tâcher, s’il est 
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permis à un feuilletoniste français de raconter une histoire 
fantastique à un poëte allemand, de vous expliquer comment 
M. de Saint-Georges, tout en respectant l'esprit de votre 
légende, l’a rendue acceptable et possible à l'OpéraŸ Pour 
plus de liberté, l’action se passe dans une contrée vague, en 
Silésie, en Thuringe ou même dans un de ces ports de mer 
de Bohême qu'affectionnait Shakspeare ; il suffit que ce soit 
au delà du Rhin, dans quelque coin mystérieux de l’Allema- 
gne. N'en demandez pas plus à la géographie du ballet, qui 
ne saurait préciser un nom de ville ou de pays avec le geste, 
qni est sa seule parole. 

. Des coteaux chargés de vignes rousses, safranées, cuites 
et confites par le soleil d'automne ; de ces belles vignes où 
pendent les grappes couleur d’ambre qui donnent le vin du 
Rhin, occupent tout le fond du théâtre; tout au haut d’une 
roche grise et pelée, si escarpée, que les pampres n’ont pu 
Vescalader, est perché comme un nid d'aigle, avec ses mu- 
railles crénelées, ses tourelles en poivrière, ses girouettes 
féodales, un de ces châteaux si communs en Allemagne : 
c’est la demeure du jeune duc Albrecht de Silésie. — Cette 
chaumière, à la gauche du spectateur, fraiche, propre, co- 
quette, enfouie dans les feuillages, c'est la chaumière de Gi- 
selle. La cabane en face est habitée par Loys. — Qu'est-ce 
que Giselle? Giselle, c’est Carlotta Grisi, une charmante fille 
aux yeux bleus, au sourire fin et naïf, à la démarche alerte, 
une Italienne qui a l'air d’une Allemande à s’y tromper, 
comme l'Allemande Fanny avait l'air d'une Andalouse de Sé- 
ville. Sa position est la plus simple du monde : elle adore 
Loys, elle adore la danse. Quant à Loys, représenté par Pe- 
tipa, il nous est suspect pour cent raisons. Tout à l'heure, un 
bel écuyer, tout galonné d'or, lui a dit quelques mots tout 
bas, la barrette à la main, dans une attitude soumise et res- 
pectueuse ; un domestique de grande maison, comme parait 
l'être cet écuyer, n'eùt point manqué, en parlant à un rus- 
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tre, de trancher du grand seigneur. Donc, Loys n’est point 
ce qu'il parait étre (style de ballet), mais plus tard on 
verra. 
Giselle sort de la chaumière sur le bout de son joli petit 
pied mignon. Ses jambes sont déjà éveillées ; son cœur ne 
dort pas non plus, quoiqu'il soit bien matin. Elle a fait un 
réve, un vilain rêve : une belle et noble dame en robe d'or, 
un brillant anneau de fiançailles au doigt, lui est apparue 
pendant son sommeil comme devant épouser Loys, qui était 
lui-même un grand seigneur, un duc, un prince. Les rêves 
sont parfois bien singuliers! Loys la rassure de son mieux, 
et Giselle, encore un peu inquiète, adresse des questions aux 
marguerites. Les petites feuilles d'argent volent et s’éparpil- 
lent. « Il m'aime, il ne m'aime pas !... O mon Dieu! que je 
suis malheureuse ! il ne m'aime pas! » Loys, qui sait bien 
qu'un garçon de vingt ans fait dire aux pâquerettes tout ce 
qu’il veut, renouvelle l'épreuve, qui, cette fois, est favora- 
ble ; et Giselle, charmée de l'augure de la fleur, se remet à 
voltiger çà et la, en dépit de sa mère, qui la gronde, et vou- 
drait voir ce pied si agile faire bourdonner le rouet à l'angle 
de la fenêtre, et ces jolis doigts interrogateurs de margue- 
rites occupés à cueillir la grappe déjà trop mire ou à porter 
le panier d'osier des vendangeuses. Mais Giselle n’écoute 
guère les conseils de sa mère, qu'elle apaise par quelque 
gentille caresse. La mère insiste : « Malheureuse enfant ! tu 
danseras toujours, tu te feras mourir, et, après ta mort, tu 
deviendras wili !» Et la bonne dame, dansune pantomime ex- 
pressive, raconte la terrible histoire des danseuses nocturnes. 
Giselle n’en tient compte. Quelle est la jeune fille de quinze 
ans qui ajoute foi à une histoire dont la moralité est qu'il 
ne faut pas danser ? — Loys et la danse, voilà son bonheur. 
— Ce bonheur, comme tout bonheur possible, blesse dans 
l'ombre un cœur jaloux : le garde-chasse Hilarion est amou- 
reux de Giselle, et son plus ardent désir est de nuire à Loys, 
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son rival. Il a déjà été témoin de la scène où l’écuyer Wil- 
frid parlait respectueusement au paysan Loys. Il soupçonne 
quelque trame, défonce la fenêtre de la cabane et s'y intro- 
duit, espérant y trouver quelque preuve accablante. Mais 
voici que résonnent les fanfares : le prince de Courlande et 
sa fille Bathilde, montée sur une blanche haquenée, fatigués 
de la chasse, viennent chercher dans la chaumière de Giselle 
un peu de repos et de fraîcheur. Loys s’esquive prudemment. 
Giselle s'empresse, avec une grâce timide et charmante, 
d'apporter sur la table des gobelets d'étain bien luisants, du 
lait, quelques fruits, tout ce qu’elle a de meilleur et de plus 
appétissant dans son buffet rustique. Pendant que la belle 
Bathilde porte le gobelet à ses lèvres, Giselle s'approche à 
pas de chatte, et, dans un ravissement d’admiration naive, 
‘se hasarde à toucher l’étoffe riche et moelleuse dont est fait 
l'habit de.cheval de la noble dame. Bathilde, enchantée de 
sa gentillesse, lui passe sa chaine d’or au cou, et la veut em- 
mener avec elle. Giselle la remercie avec effusion, et lui 
répond qu’elle ne désire rien au monde que de danser et 
d'être aimée de Loys. 

Le prince de Courlande et Bathilde se retirent dans la 
chaumière pour goûter quelques instants de repos. Les chas- 
seurs se dispersent dans les environs; une fanfare sonnée 
par le cor du prince les rappellera quand il sera temps. Les 
vendangeuses reviennent des vignes et organisent une fête 
dont Giselle est proclamée la reine et où elle prend par! plus 

.que personne. La joie est à son comble, lorsque parait Hila- 
rion portant un manteau ducal, une épée et un ordre de 
chevalerie trouvés dans la cabane de Loys; — plus de 
doute, Loys n’est qu'un imposteur, un séducleuf qui a voulu 
se jouer de la crédulité de Giselle : un duc ne peut épouser 
une simple paysanne, même dans le monde chorégraphique 
où l’on voit scuvent les rois épouser les bergères; — un 
pareil hymen offre d'insurmontables difficultés : Loys, ou 
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plutôt le duc Albrecht de Silésie, se défend du mieux qu'il 
peut et répond qu'après tout le malheur n’est pas si grand, 
et qu'au lieu d’un paysan, Giselle épousera un duc. Elle est 
assez jolie pour devenir duchesse et châtelaine. « Mais vous 
n'êtes pas libre, vous êtes fiancé à un autre, » répond le 
garde-chasse. Et, empoignant le cor oublié sur la table, il se 
met à souffler dedans comme un enragé. Les chasseurs ac- 
courent ; Bathilde et le prince de Courlande sortent de la 
chaumière et s’étonnent de voir le duc Albrecht de Silésie 
sous un pareil déguisement ; Giselle reconnaît dans Bathilde 
la belle dame de son rêve, elle ne peut plus douter de son 
malheur; son cœur se gonfle, sa tête s’égare, ses pieds s'a- 
gitent et sautillent ; elle répète le motif qu'elle a dansé avec 
son amant; mais bientôt ses forces s’épuisent, elle chancelle, 
s'incline, saisit l'épée fatale apportée par Hilarion et se lais- 
serait tomber sur la pointe si Albrecht n'écartait le fer avec 
cette soudaineté de mouvement que donne le désespoir. Hé- 
las ! c'est une précaution inutile! le coup de poignard est 
porté ; il a atteint le cœur ct Giselle expire, consolée du 
moins par la profonde douleur de son amant et la douce pi- 
tié de Bathilde. 

Voilà, mon cher Heine, l’histoire que M. de Saint-Georges 
a imaginée pour nous procurer la jolie morte dont nous 
avions besoin. Moi qui ignore les combinaisons du théâtre 
et les exigences de la scène, j'avais pensé à mettre tout bon- 
nement en action, pour le premier acte, la délicieuse orien- 
tale de Victor Hugo. — On aurait vu une belle salle de bal 
chez un prince quelconque : les lustres auraient été allumés, 
les fleurs placées dans les vases, les buffets chargés, mais 
les invités n’auraient pas été arrivés encore ; les wilis se se- 
raient montrées un instant, attirées par le plaisir de danser 
dans une salle étincelante de cristaux et de dorures et l'es- 
poir de recruter quelque nouvelle compagne. La reine des 


wilis aurait touché le parquet de son rameau magique pour 
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communiquer aux pieds des danseuses un désir insatiable de 
contredanses, de valses, de galops et de mazurkas. La venue 
des seigneurs et des dames les edt fait envoler comme des 
ombres légères. Giselle, après avoir dansé toute la nuit, ex- 
citée par le parquet enchanté et l'envie d'empêcher son 
amant d'inviter d’autres femmes, aurait été surprise par le 
froid du matin comme la jeune Espagnole, et Ja pâle reine 
des wilis, invisible pour tout le monde, lui eût posé sa main 
de glace sur le cœur. Mais alors nous n’aurions pas eu la 
scéne si touchante et si admirablement jouée qui termine le 
premier acte tel qu’il est; Giselle eût été moins intéressante, 
et le deuxième acte eût perdu de son effet de surprise. 

Le second acte est la traduction aussi exacte que possible 
de la page que je me suis permis de déchirer dans votre 
livre, et j'espère, lorsque vous nous reviendrez guéri de 
Cauterets, que vous n’y trouverez pas trop de contre-sens. 

Le théâtre représente une forêt sur le bord d’un étang : 
de grands arbres pales, dont les pieds baignent dans l'herbe 
et dans les joncs; le nénufar épanouit ses larges feuilles à 
la surface de l’eau dormante, que la lune argente çà et là 
d’une trainée de paillettes blanches. Les roseaux aux four- 
reaux de velours brun frissonnent et palpitent sous la respi- 
ration intermittente de la nuit. Les fleurs s’entr’ouvrent lan~ 
guissamment et répandent un parfum vertigineux comme 
ces larges fleurs de Java qui rendent fou celui qui les res- 
pire; je ne sais quel air brûlant et voluptueux circule dans 
cette obscurité humide et touffue. Au pied d’un saule, cou~ 
chée et perdue sous les fleurs, repose la pauvre Giselle; à la 
croix de marbre blanc qui indique sa tombe est suspendu, 
encore tout frais, le diadème de pampres dont on l'avait 
couronnée à la fète des vendanges. 

Des chasseurs viennent chercher une place favorable pour 
se mettre à l'affüt; Hilarion les effraye en leur disant que 
c'est un endroit dangereux et sinistre, hanté par les wilis, 
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ces cruelles danseuses nocturnes qui ne pardonnent pas plus 
que des femmes vivantes à un valseur fatigué. Minuit sonne 
dans l'éloignement : du milieu des longues herbes et des 
touffes dé roseaux s'élancent des feux follets au vol inégal 
et scintillant qui font fuir les chasseurs épouvantés. 

Les roseaux s’écartent et l’on voit paraître d’abord une 
petile étoile tremblante, puis une couronne de fleurs, pais 
deux beaux yeux bleus doucement étonnés dans un ovale 
d'albâtre, et enfin tout ce beau corps élancé, chaste et gra- 
cieux, digne de la Diane antique et que l'on nomme Adèle 
Dumilâtre ; c'est la reine des wilis. Avec cette grace mélan- 
colique qui la caractérise, elle folâtre à la lueur pâle des 
étoiles, qui glisse sur les eaux comme une blanche vapeur, 
se balance aux branches flexibles, voltige sur la pointe des 
herbes comme la Camille de Virgile, qui marchait sur les 
blés sans les courber, et, s'armant de son rameau magique, 
évoque les autres wilis, ses sujettes, qui sortent avec leurs 
voiles de clair de lune des touffes de jonc, des massifs de 
verdure, du calice des fleurs, pour se joindre à la danse; 
elle leur annonce qu'il y a celte nuit réception d’une nou 
velle wili. En effet, l'ombre de Giselle, droite et pale dans 
son suaire transparent, jaillit soudainement de terre à l'ap- 
pel de Myrtha (c’est le nom de la reine). Le suaire tombe et 
disparait. Giselle, encore transie de l'humidité glaciale du 
noir séjour qu'elle quitte, fait quelques pas en chancelant et 
en jetant des regards d'effroi sur cette tombe où son nom 
est écrit. Les wilis s'en emparent, la conduisent à la reine, 
qui lui attache elle-même la couronne magique d’asphodéle 
et de verveine. Au toucher de la baguette, deux pelites 
ailes inquiètes et frémissantes comme celles de Psyché se 
développent subitement sur les épaules de la jeune ombre, 
qui, du reste, n’en avait pas besoin. — Aussitôt, comme si 
elle voulait réparer le temps perdu dans ce lit étroit fait de 
six planches et deux plancheltes, comme dit le poëte 
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de L¢nore, elle s'empare de l'espace, bondit et rebondit 
avec un enivrement de liberté et une joie de ne plus être 
comprimée par cet épais drap de terre lourde, rendus d'une 
manière sublime par madame Carlotta Grisi. Un bruit de 
pas se fait entendre ; les wilis se dispersent et se blottissent 
derrière les arbres. — Ce sont de jeunes paysansqui revien- 
nent de la fête du village voisin; l'excellente proie! Les 
wilis sortent de leur cachette et veulent les entrainer dans 
leur ronde fatale; heureusement, les jeunes gens cédent 
aux conseils d'un vieillard plus prudent qui connait la légende 
des wilis, et finissent par ne pas trouver fort naturel de 
rencontrer au fond d'un bois, sur le bord d’un étang, une 
foule de jeunes créatures très-décolletées, en jupes de tulle, 
avec des étoiles au front et des ailes de phalène aux épaules. 
Les wilis, désappointées, les poursuivent vivement; cette 
chasse laisse le théâtre vide. 

Un jeune homme s'avance éperdu, fou de douleur, les 
yeux baignés de larmes; c'est Loys, ou Albrecht, si vous 
l’aimez mieux qui, trompant la surveillance de ses gardiens, 
vient visiter la tombe de sa bien-aimée. Giselle ne résiste 
pas à la douce évocation de cette douleur si vraie et si pro- 
fonde; elle entr'ouvre les branches, et penche, vers son 
amant agenouillé, son charmant visage illuminé d'amour. 
Pour attirer son attention, elle détache des fleurs qu’elle 
porte à ses lèvres, et lui jette ses baisers sur des roses. La 
légère apparition, suivie d’Albrecht, se met à voltiger co- 
- quettement. Comme Galatée, elle s'enfuit vers les roseaux 
et les saules : sed cupit ante videri. — Le vol transversal, 
la branche qui s'incline, la disparition subite, lorsque Al- 
brecht veut l'enfermer dans ses bras, sont des effets ori- 
ginaux et neufs et qui font une illusion complète. Mais voici 
que les wilis reviennent. Giselle fait cacher Albrecht; elle 
sait trop le sort qui l'attend s'il était rencontré par les terri- 
bles danseuses nocturnes. — Elles ont trouvé une autre 
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proie : Hilarion s’est égaré dans la forêt ; un sentier perfide 
l’a ramené à l'endroit qu'il fuyait tout à l'heure. Les wilis 
s'emparent de lui, se le passent de main en main ; à la val- 
seuse fatiguée succède une autre valseuse, et toujours la 
danse infernale se rapproche du lac. Hilarion, haletant, 
épuisé, tombe aux pieds de la reine en demandant grâce. 
Point de grâce! l’impitoyable fantôme le frappe avec la 
branche de romarin, et soudain ses pieds endoloris s’agitent 
convulsivement. Il se relève et fait de nouveaux efforts pour 
s'échapper : un mur dansant lui ferme partout le passage, 
on l’étourdit, on le pousse, et, en quittant la main froide 
de la dernière danseuse, il trébuche et tombe dans l'étang. 
— Bonsoir, Hilarion! cela vous apprendra à vous mêler des 
amours des autres! Que les poissons du lac vous mangent 
les yeux! 

Qu'est-ce qu'Hilarion, qu'un danseur pour tant de dan- 
seuses? Moins que rien. Une wili, avec ce flair merveilleux 
de la femme qui cherche un valseur, découvre Albrecht 
dans sa cachette. A la bonne heure! en voilà un qui est 
jeune et beau et léger! « Allons, Giselle, faites vos preuves! 
qu’il danse jusqu’à mourir! » Giselle a beau supplier, la 
reine ne l'écoute pas, et la menace de livrer Albrecht à des 
wilis moins scrupuleuses. Giselle entraine son amant vers 
la tombe qu'elle vient de quitter, lui fait signe d’embrasser 
la croix et de ne pas la quitter quoi qu'il arrive. Myrtha es- 
saye d'une ruse infernale et féminine. Elle oblige Giselle, 
forcée de lui obéir en sa qualité de sujette, à exécuter les 
poses les plus entrainantes et les plus gracieuses. Giselle 
danse d’abord timidement et avec beaucoup de retenue; 
puis son instinct de femme et de wili l'emporte; elle s'é- 
lance légèrement et danse avec une grâce si voluptueuse, 
une fascination si puissante, que l'imprudent Albrecht quitte 

- la croix protectrice et s’avance les mains tendues, l'œil bril- 
lant de désir et d'amour. Le fatal délire s'empare de lui, il 
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pirouette, ‘il saute, il suit Giselle dans ses bonds les plus ha- 
sardeux ; dans la frénésie à laquelle il s'abandonne perce le 
secret désir de mourir avec sa maitresse et de suivre au 
tombeau l'ombre adorée ; mais quatre heures sonnent, une 
ligne pâle se dessine au bord de l'horizon. C’est le jour, c’est 
le soleil, c'est la délivrance et le salut. Fuyez, vision des 
nuits! fantômes blafards, évanouissez-vous! Une joie céleste 
brille dans les yeux de Giselle : son amant ne mourra pas, 
l'heure est passée. La belle Myrtha rentre dans son nénufar. 
Les wilis s'éteignent, se fondent et disparaissent. Giselle 
elle-même est attirée vers sa tombe par un ascendant invin- 
cible. Albrecht, éperdu, la saisit dans ses bras, l'emporte en 
la couvrant de baisers et l’assoit sur un tertre fleuri; mais 
la terre ne veut pas lâcher sa proie, l'herbe s'entr'ouvre, les 
plantes s’inclinent en pleurant leurs larmes de rosée, les 
fleurs se penchent... Le cor résonne; Wilfrid, inquiet, cher- 
che son maitre. Il précède de quelques pas le prince de 
Courlande et Bathilde... Cependant les fleurs envahissent 
Giselle; on ne voit plus que sa petite main diaphane... La 
main elle-même disparait, tout est fini! — Albrecht et Gi 
selle ne se reverront plus dans ce monde. — Le jeune 
homme s’agenouille auprés du tertre, cueille quelques-uneg 
des fleurs, les serre dans sa poitrine, et s'éloigne la tête ap- 
puyée sur l'épaule de la belle Bathilde, qui lui pardonne et 
le console. 

Voilà, à peu près, mon cher poëte, comment, M. de Saint- 
Georges et moi, nous avons arrangé votre charmante légende, 
avec l’aide de M. Coralli, qui a trouvé des pas, des groupes 
et des attitudes d'une élégance et d'une nouveauté exquises. 
Nous vous avons choisi pour interprètes les trois Graces de 
l'Opéra : mesdames Carlotta Grisi, Adèle Dumilatre et Fors- 
ter. La Carlotta a dansé ayec une perfection, une légèreté 
une hardiesse, une volupté chaste et délicate qui la mettent 


au premier rang entre Essler et Taglioni; pour la panto- 
52, 
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mime, elle a dépassé toutes les espérances ; pas un geste de 
convention, pas un mouvement faux; c’est la nature et la 
naïveté même : il est vrai de dire qu'elle a pour mari et 
pour maitre Perrot l'aérien. Petipa a été gracieux, passionné 
et touchant ; il y a longtemps qu'un danseur n’a fait autant 
de plaisir et n'a été si bien accueilli. 

La musique de M. Adam est supérieure à la musique or- 
dinaire des ballets ; elle abonde en motifs, en effets d'or- 
chestre; elle contient méme, attention touchante pour les 
amateurs de musique difficile, une fugue trés-bien conduite. 
Le second acte résout heureusement ce problème musical du 
fantastique gracieux et plein de mélodie. Quant aux décora- 
tions, elles sont de Cicéri, qui n’a pas encore son égal pour 
le paysage. Le lever du soleil, qui fait le dénouement, est 
d'une vérité prestigieuse, — La Carlotta a été rappelée au 
bruit des applaudissements de la salle entière. 

Ainsi, mon cher Heine, vos wilis allemandes ont parfai- 
tement réussi à l'Opéra français. 


FIN DE GISELLE 
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LA PÉRI 


ACTE PREMIER 


/ 


Le théâtre représente une salle du harem, d'une riche architec- 
ture arabe. — De chaque côté retombent des portières en ta- 
pisserie. Des fleurs sont placées dans de grands vases du Japon. 
Au fond, un jet d’eau pousse vers la voûte son filet de cristal. 
— Sur le devant, à la gauche du spectateur, est disposé un di- 
van couvert d'une peau de lion. — La scène est au Caire. 


SCÈNE PREMIÈRE 


Au lever du rideau, les odalisques sont occupées à 
leur toilette, agenouillées ou assises sur des carreaux. 
Les unes entremélent leurs longues nattes de sequins 
et de fils d'or, les autres teignent leurs sourcils et 
leurs paupières avec le henné; celles-ci s’attachent des 
colliers, celles-là font voltiger le bout de leurs échar- 
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pes au-dessus de la pierre des parfums, afin de s’im- 
prégner de la vapeur odorante. — La sultane favorite, 
Nourmahal, se regarde complaisamment dans un riche 
miroir soutenu par des esclaves. Le chef des eunuques, 
Roucem, va de l’une à l’autre, leur donnant des con- 
seils, les engageant à redoubler de graces el de co- 
quetterie, et, joignant l'exemple au précepte, il mi- 
- naude et prend des airs séducteurs; car Achmet, le 
maitre du sérail, semble ennuyé de ses plaisirs, et 
Roucem, ministre de ses voluptés, ne sait plus com- 
ment ranimer sa fantaisie distraite. Nourmahal elle- 
même, la belle Nourmahal, n'a plus de puissance sur 
le cœur d’Achmet. 


SCENE II 


Ommêyl, le marchand d'esclaves, vient proposer à 
Roucem de faire quelque acquisition pour le compte 
de son maître : il a justement une occasion charmante, 
quatre jolies femmes d'Europe capturées par un cor- 
saire algérien, et qui ne sauraient manquer de flatter 
le goût délicat d'Achmet. Il y a une Française, une 


Allemande, une Espagnole, une Ecossaise, toutes jeu- 
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nes, toutes belles, toutes pleines de talents... Le sul- 
tan, le pacha, n'ont jamais rien eu de mieux dans leur 
harem. — Combien en veux-tu? dit Roucem. — Très- 
cher, répond Ommêyl. — Le marché se conclut après 
une discussion animée et comique, dans laquelle Om- 
mèyl tâche de faire valoir sa marchandise et Roucem 


de la déprécier. 


SCÈNE III 


Achmet paraît, appuyé languissamment sur l'épaule 
d'un esclave; il a l'air perdu dans sa rêverie, et ne se 
mêle qu'à contre-cœur aux groupes et aux danses des 
odalisques. — Roucem, qui a voulu ménager à son 
maître une surprise agréable, fait sortir les nouvelles 
esclaves d'une tente formée par les odalisques, tenant 
des cachemires déployés. — L'Espagnole exécute un 
bolero, l'Allemande une valse, l'Écossaise une gigue, 
Ja Française un menuet.—Achmet, qui a paru d'abord 
prendre quelque plaisir à ces danses, retombe dans sa 
mélancolie: Achmet est un peu poëte : les voluptés 
terrestres ne lui suffisent plus; il rêve des amours cé- 


lestes, des unions avec les esprits élémentaires; la 


384 : THEATRE. 

réalité n'a plus d'attraits pour lui, et il demande à 
l'opium des extases et des hallucinations.—D'un geste, 
il congédie les femmes, même sa favorite Nourmahal, 
et ordonne qu'on lui apporte sa pipe. Roucem frappe 
des mains; de petits nègres, bizarrement vêtus, en- 
trent, apportant l’un la pipe à champignon de porce- 
laine, à bouquin d'ambre jaune; l'autre, la boîte de 
filigrane d'argent, qui contient la pâte opiacée; un 
troisième tient un flambeau de cire; un quatrième 
l'aiguille d'argent, qui sert à déposer la pâte enflam- 
mée sur le champignon; un cinquième s'agenouille 
pour supporter sur le coin de son épaule le poids de 
la pipe qui fatiguerait le maître.— Achmet aspire plu- 
sieurs gorgées de la fumée enivrante et ne tarde pas 
à tomber endormi sur la peau de lion qui recouvre le 
divan. 


SCÈNE IV 


L'opium agit sur le cerveau d'Achmet. Les contours 
des objets se confondent dans la chambre; des vapeurs 
bleuatres et rosées s'élèvent dans le fond, et en se dis- 


sipant, laissent apercevoir un espace immense, plein 
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d'azur et de soleil, une oasis féerique avec des lacs de 
cristal, des palmiers d'émeraude, des arbres aux fleurs 
‘de pierreries, des montagnes de lapis-lazuli et de nacre 
de perle, éclairé par une lumiére transparente et sur- 
naturelle. 


SCENE V 


Les Péris, fées orientales, sont groupées ‘autour de 
leur reine dans des attitudes de respect et d'admira- 
tionLa reine des Péris est debout au milieu de sa cour 
prosternée. Une couronne d’étoiles brille sur son front ; 
des ailes nuancées d’or, d'azur et de pourpre, trem- 
blent à ses épaules; une gaze légère l'entoure d'un 
brouillard argenté. — Les Péris franchissent la limite 
qui sépare le monde idéal du monde réel, et des- 
cendent dans la chambre en voltigeant et en sautillant 
comme un essaim d'oiseaux lachés, Elles passent toutes 
à côté du divan d’Achmet, qui semble toujours dor- 
mir profondément; mais quand la reine des Péris vient 
s'incliner sur son front, il tressaille. Son cœur l’a re- 
connue : c’est elle qu'il rêvait. I] se lève et la suit dans 


le tourbillon capricieux de sa danse. Achmet cherche 


a 
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en vain à la saisir, elle lui échappe toujours, ou s'ils 
se réunissent, ce n'est que pour un instant, car la 
légèreté de Ja Péri ne lui permet pas de rester un 
instant en place. Elle voudrait attirer Achmet dans 
l'oasis fantastique qui rayonne au fond du théâtre, et 
comme Achmet, tout léger qu'il soit, n'a pas d'ailes et 
ne peut la suivre dans son royaume aérien, il faut 
qu'elle lui donne un talisman pour la faire descendre 
de l'étoile où il demeure, lorsqu'il aura envie de Ja 
voir. — Usant de son pouvoir magique, la Péri or- 
: donne aux fleurs des vases, placés sur des corniches, 
autour de la salle, de se détacher elles-mêmes de leurs 
tiges et de venir dans sa main composer un sélam ou 
bouquet mystérieux. Le bouquet achevé, la Péri ôte 
une éloile de sa couronne ct la place au milieu des 
fleurs. — En baisant cette étoile, tu me feras appa- 
raitre.— Vraiment ? dit Achmet, qui doute encore. — 
Pour le convaincre, la Péri se cache un moment dans 
un grand vase de marbre, et quand Achmet porte le 
sélam à ses lèvres, elle jaillit subitement à ses yeux 
de l’autre côté de la salle; puis elle se retire après 
avoir jeté un tendre adieu au jeune homme étonné et 


ravi. 
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SCÈNE VI 


La vision enfuie, Achmet se rendort. Roucem entre 
et le réveille. Le jeune homme, tout ému encore de 
l'apparition de la Péri, raconte à l'eunuque qu’il vient 
d'être visité par un être surnaturel, d’une beauté 
idéale, et qui répond à son amour.—Elle était là tout 
à l'heure, j'en suis sûr !— Visions! chimères! dit Rou- 
cem. La fée est sortie de la fumée de votre pipe; c'est 
l'effet de l’opium qui produit des extases. La Péri 
n'existe que dans votre imagination, mon cher maitre; 
ne pensez plus à cela, revenez à la raison, au vrai, au 
réel, qui a bien son prix. Vous possédez de belles es- 
claves, payées en bons et loyaux sequins d'or, une 
sultane favorite charmante; aimez-la et ne cherchez 
pas à devenir l'amant d’une Péri. Ces sortes d’aven- 
tures finissent toujours mal, 
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SCENE VII 


Achmet, à demi convaincu par Roucem, et doutant 
déjà de la vision, qu'il met sur le compte de l’opium, 
commande qu’ on fasse revenir les femmes. Nourma- 
hal, employant toutes les ressources de la coquetterie, 
réveille dans le cœur d’Achmet l’ancienne passion 
qu'il avait pour elle. Achmet, reconquis à la réalité, 
va pour jeter le mouchoir à Nourmahal ; mais la Péri, 
qui, dès le commencement de cette scène, a reparu, 
invisible pour tous, saisit le mouchoir, le jette à terre, 
le foule aux pieds, et remet dans les mains d’Achmet 
Je bouquet mystérieux, preuve de la vérité de son rêve. 
Tous les souvenirs d’Achmet se réveillent avec force; 
il porte l'étoile à sa bouche, et la Péri se révèle à lui, 
triste, affligée. — Quoi! est-ce ainsi que tu mérites 
d'être l'amant d’un esprit supérieur? Te voici déjà re- 
tombé dans les liens terrestres! je ne veux pas d'un 
cœur partagé. Adieu! — Elle disparaît, emportant 
avec elle le sélam magique, dont Achmet n'est plus 
digne. — Nourmahal, étonnée de tout, cela et de la 


froideur subite qui succéde aux protestations d’amour 
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d’Achmet, a recours d’abord aux larmes, aux suppli- 
cations; ‘puis elle éclate en reproches, Achmet, fatigué 
de ses obsessions, la repousse, la chasse et la vend au 
marchand d'esclaves, Omméyl, sans se laisser atten- 
drir par les prières des autres odalisques, La Péri, re- 
devenue visible, heureuse de son triomphe, frappe de 
joie dans ses petites mains, et, se penchant sur l'épaule 
d’Achmet, elle lui rend le bouquet magique. — Nour- 
mahal sort avec le marchand en faisant un geste de 
menace et de vengeance. 


FIN DU PREMIER ACTE 


33. 


ACTE II 


Le théàtre représente la terrasse du palais d'Achmet, ornée de 
vases, de plantes grasses, de tapis de Perse, etc. — Au delà, 
vue du Caire à vol d'oiseau : multitude de plates-formes cou- 
pées de ruelles étroites, comme dans toutes les villes orientales. 
Ca et là, quelques touffes de caroubiers, de palmiers.— Démes, 
tours, coupoles, minarets, — Dans le lointain, tout au fond, 
Von aperçoit vaguement les trois grandes pyramides de Giseh 
et les sables du désert. A l’une des fenêtres du palais scintille 
un reflet de lumière; il fait un clair de lune splendide, 


SCÈNE PREMIÈRE 


Les compagnes de la Péri voltigent autour du palais 
d’Achmet. Elles versent avec des urnes d’or la rosée 
de la nuit sur les fleurs desséchées par la chaleur du 
jour. La Péri les encourage du geste, et, s'approchant 
de Ja fenêtre lumineuse, elle semble épier les actions 
d’Achmet.—Sans doute, il pense à moi ! Que ne suis-je 
une simple mortelle, une esclave! je pourrais m’unir 
à lui! — Une des compagnes de la Péri s'approche et 


lui donne le conseil de renoncer à cet amour qui la 
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perdra et fera tomber de son front son diadème étoilé. 
— Viens, oublie Achmet; remonte avec nous dans le 
ciel, d'où tu n'aurais jamais dù descendre. — Non, je 
l'aime, et je resterai. Maintenant, pour moi le ciel est 
sur la terre. — Mais il ne t'aime pas, lui; ce qui le 
séduit en toi, c’est l'éclat de ta couronne, ce sont tes 
ailes, ta puissance! Deviens une femme comme les 
autres, belle, mais obscure, et il n'aura plus un re- 
gard pour toi! — Cette pensée afflige la Péri; maiselle 
n'en persiste pas moins dans sa résolution de pousser 
l'aventure à bout. | 


SCENE II 


` 


Du fond du théâtre, de terrasse en terrasse, on voit 
accourir une figure blanche poursuivie par des eunu- 
ques, des zébecs, des noirs, des Albanais, agitant des 
sabres et des coutelas. A ce spectacle, les Péris s’ar- 
rêtent et semblent attendre l'événement avec anxiété. 
Leur reine surtout prend un vif intérêt à cette scène. 
— La figure se rapproche, et, franchissant une rue, 
elle saute d’un bond désespéré sur la plate-forme du 
palais d’Achmet. — C’est une esclave échappée du 
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harem du pacha. Les noirs, arrivés au bord de la rue, 
hésitent à la franchir à cause de sa largeur, et un 
zébec, armant son fusil, ajuste l'esclave, qui cherche 
en vain à se cacher. — Le coup part et la fugitive 
tombe sur les dalles. Une idée subite traverse la tête 
de la Péri : elle veut tenter une épreuve sur le cœur 
d’Achmet. Grace à sa puissance, elle va remplacer 
dans çe corps jeune et charmant l’âme qui vient de 
s'en échapper. Si elle se fait aimer sous cette forme et 
_ dans cette humble condition, plus de doute : l'orgueil 
n'est pour rien dans le désir de cette union idéale; 
Achmet sera digne d'être transporté dans le ciel féeri- 
que. La Péri se penche vers le corps de l'esclave : 
ailes, couronne, écharpe, tout disparaît, et l'incarna- 
tion se fait avec la rapidité de l'éclair. — Les autres 
fées s'envolent de différents côtés, et la Péri, que nous 
appellerons désormais Léila, reste seule étendue sur 
le marbre avec l'apparence et les habits de l'esclave, 


SCÈNE III 


Achmet et Roucem, qui ont entendu qu'il se passait 
quelque chose d’extraordinaire sur ja terrasse, arri- 
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vent et aperçoivent Léila étendue à terre; Roucem, 
malgré sa frayeur, aide son maitre à la faire revenir à 
elle. Léila respire, ouvre les yeux, se relève et raconte 
qu'elle est une pauvre esclave et qu’elle s’est sauvée 
du harem du pacha, qui la poursuivait d’un amour 
auquel elle ne voulait pas répondre. Sa blessure est 
légère ; mais la peur, le saisissement l'ont fait éva- 
nouir. — Elle termine en demandant la protection 
d'Achmet, à qui elle jure obéissance et dévouement 


sans borne. 


SCÈNE IV 


Les odalisques accourent poussées par la curiosité ; 
elles considèrent attentivement la nouvelle venue. Les 
unes la trouvent charmante, les autres la critiquent. 
Prendra-t-elle dans le cœur du sultan la place laissée 
vide par Nourmahal? C'est la grande question qui agite 
leharem. Léila se prête avec beaucoup de douceur et 
de grâce aux avances de ses compagnes. Achmet, d’a- 
bord un peu contrarié de l’arrivée de Léila, qui pour- 
rait exciter la jalousie de la Péri, se laisse bientôt aller 


à des sentiments plus doux. Emu par une vague res- 
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semblance, il l'interroge sur l'emploi qu'elle occupait 
dans le sérail du pacha, sur les talents qu’elle possède, 
— Je sais les ghizels des meilleurs poëtes ; je joue de 
la guzla; les almées les plus habiles du Caire m'ont 
appris à danser. — On apporte une guzla, on fait 
venir des musiciens ; elle joue et danse, et le jeune 
maitre, enchanté, l'admet au nombre de ses odalisques 
et ordonne à l'eunuque Roucem de tout préparer pour 
célébrer la réception de la charmante Léila. — La 
fète commence,les femmes du harem tichent de sur- 
passer leur jeune rivale. Quatre des plus jolies exécu- 
tent un pasen jouant des cymbales. Au pas de quatre 
succède un pas de trois. Léïla, qui n’a montré qu’un 
échantillon de son savoir-faire, reparait couverte d’un 
haïc, espèce de manteau blanc qui lui enveloppe tout 
le corps et lui cache la figure, à l'exception des yeux. 
Elle s'avance au milieu du théâtre, se débarrasse de 
son manteau et s'apprête à danser un pas national 
connu au Caire sous le nom de pas de l'abeille. — La 
danseuse cueille une rose : — l'insecte irrité sort en 
bourdonnant du calice de la fleur et poursuit l’impru- 
dente, qui tâche de l'écraser tantôt entre ses mains, 
tantôt sous son pied. — L'abeille va être prise : un 
mouchoir dont Léila relève le coin avec précaution 
rend ses ailes inutiles. Mais quoi! elle s’est échappée, 


et, plus irritée que jamais, elle se glisse dans le cor- 
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sage de la danseuse, qui la cherche dans les plis de sa 
veste, dont elle se débarrasse ; la lutte continue, l'a- 
beille bourdonne, la jeune fille tourbillonne, augmen- 
tant toujours la vivacité de sa danse. La ceinture va 
bientôt rejoindre la veste, et Léïla, dans le costume le 
plus léger, en simple jupe de gaze, continue ses évolu- 
tions éblouissantes, et finit, éperdue, haletante, par 
aller chercher un abri sous la pelisse d’Achmet, qui, 
ravi d'admiration, s'incline amoureusement vers elle, 
et lui couvre, à la mode orientale, le front et la poi- 
trine de pièces d’or. Léila reçoit modestement les fé- 
licitations des assistants et lorsque les femmes se reti- 
rent, Achmet la fait rester auprès de lui. 


SCÈNE V 


Plus Achmet regarde Léila, plus il lui trouve de 
ressemblance avec la Péri C'est la même âme, le 
mème sourire qui étincelle dans ses yeux d’azur et sur 
ses lèvres de roses ; pour compléterl'illusion, il va lui 
placer sur la tête l'étoile qu'il détache du bouquet.— 
Je ne suis pas une Péri, répond humblement Léila, je 
ne suis qu'une pauvre esclave, une simple mortelle 
qui vous aime dans toute la simplicité de son cœur ! 
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SCÈNE VI 


Nourmahal, l’ancienne favorite d’Achmet, n’a pu 
dévorer l'affront qui lui a été fait, ni oublier un maitre 
ingrat. Il n'y a rien de tenace comme l'amour méprisé. 
Grace aux intelligences qu’elle a conservées dans le 
palais, elle est parvenue à pénétrer jusqu’à l'endroit 
où se trouve Achmet et Léila. La vue de ce groupe 
augmente sa fureur; elle tire un poignard de sa cein- 
ture et s'élance pour frapper Achmet; heureusement, 
Léila lui retient la main et détourne le coup. L’altiére 
sultane s'en prend alors à Léila; mais Achmet s’inter- 
pose et arrache le kandjar des mains de Nourmahal, 
qu'il veut livrer au cimeterre des esclaves accourus.— 
Léila demande la grâce de la sultane, qui reçoit à 
genoux cette faveur humiliante, et dont le courroux 
mal déguisémontre qu’elle n’accepte pas dans son cœur 
le pardon que lui jette une rivale. 
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SCENE VII 


Un négrillon entre tout effaré. Il annonce que le 
pacha, ancien maitre de Léila, vient redemander son 
esclave pour la faire mourir. Achmet confie Léila à 
Roucem, qui la fait descendre dans un souterrain, 
dont il referme Ja trappe sur elle. — Scène de confu- 
sion et d’efiroi. 


SCENE VIII 


Une prison dans la forteresse. — Arceaux mauresques, murailles 
sombres bariolées de versets du Koran. — Au fond une fenêtre 
grillée. 


Achmet, prisonnier, tàche de corrompre le gardien 
du cachot; il n'y peut parvenir, tant est grande la 
terreur qu'inspire le caractère inflexible du pacha. 
Après cette tentative inutile, Achmet découragé laisse ‘ 
tomber sa tête sur sa poitrine; car il est affreux, 
mème pour l’homme le plus ferme, de mourir si jeune 

54 
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et par unsi cruel supplice; mais Léila s'est mise sous 
Ja protection d’Achmet, elle s'est jetée au-devant du 
poignard qui le menacait; il restera inébranlable dans 
sa résolution, il ne la livrera pas et sacrifiera pour 
elle la vie qu'elle lui a sauvée. — Si du moins il avait 
pu emporter le bouquet magique, il appellerait la Péri ` 


à son secours ; mais Nourmahal s'en est emparée dans 


- sa fureur jalouse et l'a foulé aux pieds. Plus de moyen 


de la faire apparaitre. Pendant qu'il se livre à ces tris- 
tes réflexions, le mur de la prison s'entr'ouvre et la 
Péri se dresse subitement devant lui. — Viens avec 
moi, lui dit-elle, abandonne l'esclave; les ver- 
rous ct les grilles s'ouvriront d'eux-mêmes pour te 
laisser passer. Si tu me suis, la liberté, la vie, le so- 
leil, les trésors à pleins coffres, tout ce qu'on peut 
rêver de plaisirs et de bonheur, de voluptés éternelles. 
Si tu restes, un supplice épouvantable, et pour qui? 
pour une femme, pour une simple mortelle, dont la 
beauté ne doit durer qu’un jour, et qui ne sera bien- 
ot qu’une pincée de poussière. Je t'aime et je suis 
jalouse de cette Léïla, rends-la à son maitre, qui la 
punira comme elle le mérite pour s'être échappée de 


son sérail ; je t'emmènerai dans mon royaume fée- 


‘rique et je te ferai asscoir à mes côtés sur un trône de 


diamant. — La Péri veut s'assurer par cette der- 


nière épreuve des sentiments d'Achmet, qui refuse le 
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bonheur et la puissance à de pareilles conditions. — 
Voyant qu’elle ne peut rien obtenir, elle se retire en 


affectant une colère dédaigneuse. 


SCÈNE IX 


Le pacha vient une dernière fois sommer Achmet 
de livrer l'esclave, et, sur son refus, il commande aux 
bourreaux de le saisir et de le lancer par la fenêtre, le 
long de la muraille hérissée de crochets de fer disposés 
de façon à retenir et à déchirer les corps que l'on jette 
de l’intérieur de Ja tour dans le fossé. — A peine 
Achmet a-t-il disparu dans le gouffre, que les murs de 
la prison s’évanouissent, des nuages se lèvent por- 
tant des groupes de Péris : le ciel s'ouvre, et l’on aper- 
coit un paradis musulman, merveilleuse et fantastique 
architecture dont Achmet divinisé monte les degrés 
élincelants en tenant la main de celle dont il est dé- 


sormais inséparable. 
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DEUX HUISSIERS LEFÈVRE 


PAQUERETTE 


ACTE I 


Le théâtre représente les dernières maisons d'un 
village du nord de la France où déjà l'influence de la 
Flandre se fait sentir; la brique donne une teinte rose 
aux murailles; Jes toits se denticulent en escaliers; 
les puits sont festonnés de houblon, cette vigne sep- 
tentrionale ; les moulins ont au col des fraises de char- 
pente, dans le lointain les clochers élèvent leurs flè- 
ches à renflements bizarres; Jes arbres se mêlent plus 
nombreux aux habitations, les haies remplacent les 
murs et les champs commencent. Un air de gaieté et 


de repos indique un jour de féte. 
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Un jeune homme, le beau François, l'air alerte et 
joyeux, sort d’un humble logis en habit de dimanche 
pour aller à la fête; au diable l'ouvrage ! il n'est ques- 
tion aujourd'hui que de s'amuser avec les gais com- 
pagnons et les jolies fillettes. Le vieux Martin son père 
le suit et lui fait des remontrances; le travail qu'il 
devait livrer n’est pas terminé encore, le prix aurait 
servi à payer un créancier impitoyable. — Demain je 
travaillerai double, car il est dur de pousser le rabot 
en tablier de cuir lorsque tout le monde se divertit et 
met ses beaux habits de fête, répond François, peu 
convaincu par l’homélie paternelle. 

Le père Martin n'avait pourtant pas tort; un nou- 
veau personnage entre, dont la mine ne présage rien 
de bon; ses yeux d'oiseau de proie, son nez en bec à 
corbin, $a bouche en tirelire, ses rides pleines de 
chiffres annoncent un individu de l'espèce de M. Vau- 
tour, un composé d’Harpagon et de Gobseck, un avare 
et un usurier; en le regardant bien, on lui trouverait 
un vernis de garde de commerce. Ce casse-noisette de 
Nuremberg animé est M. Durfort, le créancier du 
père Martin. « Ah çà, père Martin, voilà assez long- 
temps que je patiente ; vous allez me payer mon di, 
intérét et principal, sans préjudice des frais de pour- 
suite et autres, avant que le soleil soit couché, 


faute de quoi faire, je vous insére ‘délicatement dans 
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la prison pour dettes jusqu’à payement intégral de la 
somme. »° 

L'âpreté de Durfort exaspére François, qui fait des 
gestes menacants à l'usurier ; celui-ci lui dirait volon- 
tiers en parodiant le mot de Thémistocle : « Frappe, 
mais paye. » Le père, moins bôuillant que le fils, de- 
mande un répit pour aller à la ville et tâcher de s’y 
procurer de l'argent. François, qui est un brave cœur, 
ôte son habit, ceint le tablier et se met à l’établi, où 
il rabote et scie de grand courage pour terminer à 
temps le travail qui peut éviter la prison à son père. 

Un coup d'œil jeté par Durfort sur la pauvre maison 
de Martin lui fait comprendre qu'il ne gagnerait pas 
grand'chose à pousser les rigueurs jusqu'aux extré- 
mités, et il laisse son débiteur aller tenter fortune 
à la ville, rassuré d’ailleurs par l’activité avec laquelle 
François fait filer les copeaux sous sa varlope. 

Cependant le village s'éveille et s'anime; la jolie 
Paquerette, plus adroite que la Perrette de la fable, 
arrive portant sur sa tête un pot au lait, qu'elle ne 
Jaisse pas tomber méme en songeant aux contredanses 
et aux valses que l'orchestre doit exécuter le soir sous 
Ja feuillée. Grande est sa surprise en voyant François 
occupé; elle s'avance avec une petite mine boudeuse 
et demande au jeune homme si son ouvrage sera bien- 
tôt terminé, François fait un signe de dénégation sans 
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se déranger. — Paquerette, contrariée, dépose son 
pot au lait et s'approche de l'établi. — J'espère que 
tu ne vas pas travailler toute la journée. — Si, ré- 
pond Francois, toute la journée. — O le vilain la- 
borieux! fait Paquerette qui, de mème que toutes les 
femmes, ne comprend pas que l’on travaille lors- 
qu’elle a envie de se divertir : « Et tu ne danseras 
pas? — Non. » 

Ce non fait tomber les jolis bras de Paquerette ; 
François lui paraît l'être le plus fantasque et le plus 
barbare du monde : refuser de danser un jour de fête, 
et avec elle encore, c’est un crime irrémissible. Puis- 
qu'il travaille et ne veut pas dauser, François ne 
l'aime plus. — Cela est sûr! Cette logique toute fé- 
minine s'appuie dans l'esprit de la jeune fille sur une 
preuve irrécusable! Tout préoccupé de sa menuiserie 
intempestive, Francois ne l’a pis même embrassée; 
plusieurs fois elle a passé près de lui à portée d’un 
baiser, et il n’y a pas fait attention; son frais col 
blane, sa joue en fleur, ses lèvres roses ont fait des 
avances inutiles. Hélas! François, qui pense aux me- 
naces de Durfort et au malheur de son père, n'a 
guère le cœur à l'amour; les recors effarouchent Cu- 
pidon! mais une jeune fille ne peut pas admettre qu'on 
pense à autre chose qu’à elle. 


Les villageois sortent de leurs maisons, joyeux, pa- 
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rés, enrubannés, fleuris ; les garçons en beaux habits, 
les jeunes filles en frais cotillons, la jupe courte, et 
le bas bien tiré! Tout cela se mêle et se croise et 
fourmille confusément avec rire et babil. Mais pour- 
tant les couples ne se perdent pas; la main dans la 
main, le bras sur la taille, on reconnait les amou- 
reux, toujours seuls dans la foule : les mères s’éton- 
nent d'ètre perdues à chaque instant par leurs filles, 
et les vieillards, appuyés sur leur canne, s’émer- 
veillent de voir leurs fils frétiller si prestement dans 
cette cohue. 

Bientôt les groupes se distribuent; chacun s'arrête 
au jeu ou au spectacle qui lui plaît : le mât de coca- 
gue savonné se rit des efforts des lourds paysans qui 
veulent y gravir, et balance dérisoirement sur leurs 
tètes sa couronne de timbales, de montres d'argent et 
de cervelas; le disque roule à travers les quilles abat- 
tues, la boule court après la boule et ne se dérange 
pas, lorsqu'à la grande hilarité de l'assistance, elle 
rencontre les jambes d'un distrait ou d'un imbécile. 

C’est le cas de Job Durfort, fils de l’usurier, grand 
dadais efflanqué et ridicule, haut monté sur pattes 
comme un oiseau de marais, et dont la boule vient 
d'effleurer les mollets absents. Pendant qu'il frotte sa 
jambe, il reçoit un ballon en pleine figure; il se re- 


tourne et renverse un jeu.de siam : chacun de ses 
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mouvements est une balourdise et une maladresse, il 
patauge d'accident en accident ; véritable queue rouge, 
à qui il ne manque que l'habit écarlate, le chapeau 
de poil de lapin et les papillons au bout du nez. Ce 
joli garçon, comptant un peu sur les écus du papa 
Durfort, se trouve adorable et fait pour plaire aux 
belles; non content d’être idiot, il est avantageux et 
galantin; c'est Jeannot, compliqué de Léandre, heu- 
reux assemblage! Avec ses prétentions, il achève en 
lui la caricature si bien commencée par la nature 
dans un moment de bonne humeur. k 
Job porte à la main, non pas un bouquet, mais une 
botte de fleurs, car il a le don de faire paraître bur- 
lesques les choses les plus gracieuses et de rendre 
ridicules même les roses. Il s'approche de Paquerette 
en se dandinant et en se rengorgeant. La jeune fille 
dépitée l’accueille comme toute femme accueille un 
sot lorsqu'elle veut faire enrager un garçon de cœur 
et d'esprit, avec. un sourire charmant, et accepte son 
bouquet d’un air ravi, tout en jetant un coup d'œil 
de côté pour voir l'effet que produit ce manége sur 
François. Le brave jeune homme rougit, se mord la 
lèvre et continue à cogner sur ses planches des coups 
destinés en idée aux épaules de Job. Paquerette a réussi 
à exciter la jalousie de François ; elle est donc toujours 
aimée! , . 
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Les jeux commencent, les paysans tirent à la cible 
avec une arbalète, mais les flèches s‘égarent lom du 
but; aux uns c’est le coup d'œil qui manque, aux 
autres c’est la main. A peine une flèche ou deux se 
sont-elles plantées dans le premier cercle : ils sont si 
maladroits et si balourds, les pauvres garçons! Job, 
qui veut tirer aussi, envoie sa flèche à l'opposé du 
but, à la grande risée de la foule. Ah! si François 
voulait se donner la peine d'appuyer l'arbalète à sa 
joue et de viser deux secondes, comme il enlèverait 
le prix à la barbe de ces imbéciles! Voilà ce que 
tout le monde se dit. Paquerette supplie François 
du regard. Le prix est un beau collier d'or. Le 
jeune homme pense qu'après tout, tirer un coup 


a; il laisse le mail- 


dans une cible n’est pas bien long; 


let pour l’arbaléte, se pose, vise, lâche la détente et 
gagne. e 

On lui remet k collier, qui passe aussitôt au col de 
Paquerette, tout heureuse et toute fière de l'adresse 
de son amant ct de la parure qu’elle porte, plaisir 
nouveau pour sa simplicité villageoise; elle abandonne 
sa jolie main, à François, comme pour lui demander 
pardon du tourment qu'elle lui a causé, et Job s’é- 
tonne de voir tout à coup si distraite et si froide pour 
lui, celle qui tout à l'heure lui faisait sa plus coquette 
révérence et son plus frais sourire. I] ramasse piteu- 
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sement son bouquet oublié et tombé à terre, ne com- 
prenant rien au cœur des femmes. 

Au tir de l’arbalète succède le jeu des ciseaux; ce 
jeu consiste à couper, les yeux bandés, un ruban au- 
quel est suspendue toute une riche toilette de femme. 
Les jeunes filles, un mouchoir sur le nez, comme les 
amours dans les dessus de porte mythologiques, vol- 
tigent et tracent des méandres, les bras tendus en 
avant, faisant grincer l'acier dans le vide et ne cou- 
pant que l’air avec leurs ciseaux. Paquerctte, qui 
reçoit le bandeau à son tour et tente l'expérience la 
dernière, est plus heureuse que ses compagnes, elle 
rencontre le fil, le tranche et le prix tombe à ses pieds; 
le ramasser et l'emporter dans sa maison est pour Pa- 
querette l'affaire d'une minute. Elle fuit à tire-d'aile 
sur la pointe de ses petits pieds, tant elle est impa- 
tiente de se revêtir de sa nouvelle parure. N'oublions 
pas une gaucherie de Job, qui, en voulant s'exercer 
aussi au jeu des ciseaux, a coupé, au lieu du fil, la 
vénérable queue de monsieur son père. 

Pendant que Paquerette s'habille, un cortége dé- 
bouche sur la place, musique en têle, avec fanfares 
et acclamations. C’est une procession dans le gout 
flamand, composée de quatre chars symboliques re- 
présentant les quatre Saisons, et ornés d'attributs si- 


gnificatifs, tels que fleurs, épis, pampres et rameaux 
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argentés de givre. Chaque char dépose les personnages 
dont il est chargé. La foule se range et quatre entrées 
de ballets figurent les quatre époques de l'année. 

On voit d'abord des laboureurs qui s'alignent, et, 
posant le pied sur le fer de leurs bêches, font le geste 
de creuser et de fouir la terre. Des semeuses, le ta- 
blier retroussé par un coin, passent entre leurs rangs, 
et avec des poses de danse, jettent la graine dans le 
sillon tracé : c’est le Printemps. 

Le grain a germé déjà, les blonds épis élèvent leurs 
tuyaux d’or entremélés d'étoiles d’écarlate et d'azur 
par les coquelicots et les bluets. Les gerbes s’écartent 
et laissent voir les têtes souriantes et vermeilles des 
moissonneuses : le blé est mir, les belles filles se 
penchent gracieusement, Ja faucille en main, et les 
épis tombent en cadence sur le revers du sillon : c’est 
l'Été. 

Les vendangeuses succèdent aux moissonneuses, 
car la grappe a remplacé l'épi, les hottes se vident, 
les cuves se remplissent, et le raisin écume sous les 
trépignements des danseurs : la vendange moderne a 
des airs de bacchanale antique : c’est l’Automne.' 

ll y a. dans le pare de Versailles, un vieillard gre- 
lottant qui se chauffe les mains à un feu de marbre; 
c’est une flamme réelle et brillante qui pétille dans le 


brasier, autour duquel se groupent nos frileux illu- 
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minés de rouges reflets, et se drapant dans leurs man- 
teaux avec des poses gelées; ils soufflent dans leurs 
doigts et battent la semelle, tandis que les femmes 
filent leur quenouille et font tourner leurs fuseaux en 
se livrant à des jeux mimiques pleins de grace: c’est 
l'Hiver. 


Vous pensez bien que François, en voyant tout ce 


monde pirouetter, cabrioler et valser, ne peut plus y 
tenir, d'autant plus que Paquerette vient de reparaitre 
si fraiche, si rose, si gaie dans sa brillante parure, 
qu'un saint ne résisterait pas à la tentation de danser 
avec elle. François oublie tout, et la menuiserie, et 
les créanciers, et les recors; il ôte son tablier et sa 
veste, se revét de son habit le plus galant, prend la 
main de Paquerette, ravie d’avoir enfin décidé son par- 
tenaire, et le pas commence. 

A la danse succéde une course en sac. Les concur- 
rents, enfermés jusqu’aux épaules dans un fourreau 
de toile, font pour avancer les efforts les plus grotes- 
ques. Job est tombé dix fois sur le nez quand François, 
aussi adroit que vigoureux; a déjà fourni la moitié de 
la carrière. Mais voici que le père Martin revient de la 
ville. François, honteux d’être pris ainsi en flagrant 
délit, tâche, en faisant des soubresauts, d'éviter la 
rencontre de son père, qui le découvre et lui reproche 
sa paresse ct son insouciance. I] n'a pas trouvé d'ar- 
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gent à la ville et il apporte une mauvaise nouvelle. — 
C'est aujourd’hui qu'on doit tirer à la milice dans le 
village. Martin précède le recruteur. A cette nouvelle, 
la fête est suspendue, la consternation est peinte sur 
tous les visages, les mères soupirent, les pères pren- 
nent un air sombre et les jeunes filles serrent triste- 
ment la main de leurs fiancés; chacun se sent menacé 
dans son amour ou son avenir. 

Martin n'avait dit que trop vrai; on entend une fan- 
fare de clairon, et bientôt le recruteur Bridoux entre 
avec sa troupe, suivi du bailli et de ses acolytes, qui 
portent la roue où sont contenus les numéros. — La 
roue est installée sur une table au milieu de Ja stu- 
peur et de l'effroi de la foule immobile et on procède 
à l'appel nominal. 

Job et François sont du nombre de ceux qui doivent 
tirer, et certes ni l’un ni l’autre n’a l'ambition de de- 
venir un héros à cing sols par jour. Ils aimeraient 
mieux autre chose, épouser Paquerette et rester au 
village, par exemple, sort moins brillant, mais plus 
doux. R 

En prévision d’un mauvais numéro, Job arrive clo- 
pin clopant, trainant le pied avec Ja grâce d'un fau- 
cheux à qui un moissonneur a coupé trois pattes; mais 
le maréchal des logis Bridoux, qui n’est pas crédule 
en fait d’infirmités, examine la jambe de Job, la tate 
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en tous sens et ne lui trouve d'autre défaut que de 
ressembler à une jambe de coq. Job continue à se pré- 
tendre infiniment perclus et plus écloppé que le mes- 
sager boiteux de Bale en Suisse. Bridoux, qui redoute 
une ruse, tire son sabre et menace Job, qui, naturelle- 
ment poltron et ayant peur des coups plus que de 
toute autre chose, se sauve avec des pieds de cerf, 
d’autruche et de gazelle, aussi vite que pourrait le 
faire Almanzor, le coureur dératé de M. le marquis. 
Vient le tour de François; on l'appelle, et comme 
iln’ya pires sourds que ceux qui ne veulent pas en- 
tendre, il reste immobile comme un bloc. Bridoux, 
qui est un vrai saint Thomas militaire, fait avancer 
un trompette qui fait éclater brusquement dans l'o- 
reille du jeune homme une fanfare plus aigre, plus 
fausse, plus perçante que les clairons du Jugement 
dernier qui réveilleront les morts, et que les trom- 
bones bibliques qui ont renversé les murailles de 
Jéricho. François reste impassible : un coup de pistolet 
tiré inopinément derrière Jui n'obtient pas plus de 
succès; pas un de ses nerfs ne tressaille. Tout autre 
qu'un recruteur serait convaincu de la surdité de 
François : malheureusement Bridoux a plus d'une 
ruse dans son sac, et il en tire une des plus scélérates 
et des plus ingénieuses. — Toujours derrière le dos 


du jeune homme, il prend la taille de Paquerette, et, 
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malgré sa résistance, lui dérobe un baiser... sonore! 
L’amoureux, qui était resté sourd aux appels du clai- 
ron et aux détonations d'armes à feu, entend ce petit 
bruit de lèvres et se retourne avec une vivacité jalouse : 
il a trahi son secret! Il n’est pas plus attaqué de sur- 
dité que la princesse Fine-Oreille, qui entend l'herbe 
pousser dans les prairies. Bridoux se pavane et se 
rengorge, tout fier du succès de son stratagème, aussi 
artificieux qu’agréable. François est consterné, et Pa- 
querette se- désole d'être la cause innocente du mal- 
heur de son amant. - 

On procède au tirage des numéros. Job, moins chan- 
ceux encore que le conscrit de Corbeil qui avait eu le 
numéro 2, aprés avoir longtemps tourné les billets, 
amène le numéro 1.—Ce résultat lui cause une déso- 
lation comique, qui se traduit par toutes sortes de 
contorsions et de grimaces. 

Vient le tour de François : il amène le numéro le 
plus élévé; il ne partira pas! quel bonheur! Dans sa 
joie, il embrasse son père, et surtout Paquerette, à 
plusieurs reprises; et Paquerette le laisse faire : ce 
n’est pas le moment de marchander un baiser. 

Cependant Job se lamente d’un air aussi piteux que 
son homonyme; et le père Durfort, touché de la dou- 
leur de son unique rejeton; s'approche de lui et lui 


dit : « Ne te désole pas de la sorte; tu ne partiras pas. 
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J'ai des écus; je t'achèterai un homme. — Voyons, 
qui de vous veut remplacer mon fils? dit-il, en s'a- 
dressant aux garçons qui ont eu de bons numéros. 
C'est un sort si agréable, que de servir le roi, quand 
on a du cœur et Je gousset garni! » 

Les offres de Durfort ne tentent ni Pierre, ni Jac- 
ques, ni Jérôme; ils aiment mieux rester à cultiver 
leur petit champ entre leurs parents et leurs fiancées, 
que d'aller porter le mousquet pour quelques écus 
qui seraient bien vite dépensés. 
= ll vient à Francois, qui refuse également. Furieux 
de se voir rebuté, même par son débiteur, Durfort re- 
demande son dù, en faisant observer que le délai est 
bientôt passé, et qu’il va instrumenter selon toute la 
rigueur de la loi. Le père Martin a beau supplier, de- 
mander du temps, Durfort ne veut rien accorder, et 
fait signe aux huissiers et aux recors de commencer 
leur besogne. | 

Alors François, qui a pris une grande résolution et 
veut sauver son père de la misère et de la prison, s’ap- 
proche de Durfort et lui dit : « Terminons cette affaire ; 
faites retirer ces hommes... Je partirai à la place de 
votre fils... » Tous deux sortent ; et Bridoux qui, pen- 
dant ce temps, a fait mettre en rang les miliciens, au 
nombre desquels se trouve Job, donne le signal du 


départ; les clairons sonnent, et la petite troupe va se 
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mettre en marche, lorsque François rentre tenant en 
main un sac d'argent qu'il donne à son père, que les 
recors relâchent-aussitôt, et dit : « Je pars à la place 
de Job! » 

Cette nouvelle fait éclater la satisfaction la plus vive 
sur la grotesque face du fils de I’ysurier, et la plus 
profonde douleur sur le charmant visage de Paque- 
rette. Le père Martin a toutes les peines du monde à 
contenir son attendrissement, heureux et faché de ce 
sacrifice cruel, mais nécessaire. | 

«Tu me seras fidèle! dit François à Paquerette, qui 
cache sa tête et ses pleurs sur le sein de son amant. 
— Je te le jure! — Et toi, tu ne m’oublieras pas? — 
Ta pensée me suivra partout, au bivouac et au champ 
de bataille... Prends cette petite croix d'or attachée au 
collier gagné par ton adresse, et porte-la en souvenir 
de moi, » dit Paquerette en sanglotant. François cou- 
vre de baisers ce gage de tendresse naïve, le serre dans 
sa poitrine, et va prendre place dans le rang; la troupe 
part, commandée par Bridoux, tout heureux d’avoir 
sous ses ordres un beau et robuste garçon comme 
François, à la place de cet échalas de Job, incapable 
de faire la guerre même aux poules. 

Tout guilleret et tout léger, Job s'approche de Pa- 
querette ct lui offre un sucre d'orge pour adoucir l'a- 


mertume de cette séparation : Paquerette ne fait pas 
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la moindre attention aux galanteries de cet imbécile, 
qui pourtant se flatte de faire oublier Francois et de 
l'épouser. — Il n’y a que les sots qui aient si bonne 
opinion d'eux-mêmes, et souvent ils sont crus sur pa- 
role, lorsqu'ils sont riches. Mais il n'y a pas de dan- 
ger; Paquerette n'est pas pour le nez de Job, fût-il 


dix fois plus bête et cent fois plus cossu, 


"ACTE IT 


Du village du Nord aux jolies maisons flamandes, 
l'action s’est transportée dans une ville du midi de la 
France, La place où se déroulait la joyeuse kermesse 
est changée en intérieur de caserne. François est déjà 
bien loin de Paquerette. Un gai tableau militaire a 
-succédé à la danse des Saisons : des suldats enfourchés 
cavalièrement sur un banc jouent aux cartes, et comme 
la bourse du troupier est médiocrement garnie, le 
perdant arbore sur son nez, au milieu des éclats de 
rire, une drogue, c'est-à-dire une espèce de caveçon 
de bois surmonté d’un petit drapeau qui lui pince les 
narines et lui fait faire d’amusantes grimaces. D'au- 
tres, qui ont pris des timbales pour table, agitent le 
cornet et font rouler les dés sur la peau d'âne : quel- 
ques-uns, sous la conduite d'un prévot de salle, tirent 
le sabre, et comme ils sont encore un peu novices, se 
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livrent à des développés ridicules et empochent tous 
les coups qu'il plait au maître de leur porter. Les an- 
ciens fument tranquillement ou boivent en disant 
des galanteries ou en prenant la taille aux cantinières 
qui circulent parmi les groupes, tenant leur petit 
baril sous le bras. 

François, qui veut, comme tout nouveau venu, exa- 
gérer l'aisance militaire, essaye d'embrasser l’une des 
cantinières, la belle Catherine, qui le repousse en lui 
disant : Votre cœur n’est pas d'accord avec vos lèvres; 
pourquoi me donner le baiser qui revient à une autre? 
Vous êtes amoureux, mon beau galant, je le sais, 
mais ce n’est pas de moi. 

— C'est vrai, répond François en tirant de sa poi- 
trine la croix que lui a donnée Paquerette, et en la 
portant à ses lèvres : c'était une distraction, mais vous , 
êtes si jolie qu’on pourrait s’y tromper; et il laisse al- 
ler Catherine. 

Les camarades de François se moquent de cet élan 
sentimental, car le soldat français, surtout lorsqu'il a 
l'honneur d'appartenir au Royal-Cravate, est plus 

vainqueur que troubadour, et notre jeune homme 
voulant leur prouver que s’il est amoureux il n'en est 
pas moins joyeux pour cela, se mêle délibérément à 
leurs jeux. 


Le maréchal des logis Bridoux, dont l'opinion est 
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que le militaire doit être aussi agréable que terrible 
et joindre à l'escrime les arts d'agrément, donne une 
leçon de danse aux jeunes engagés, afin qu'ils sou- 
tiennent l'honneur du drapeau devant l'orchestre des 
guinguettes et ne prêtent point à rire aux jeunes filles 
par leur gaucherie chorégraphique, et il exécute la 
monaco avec Catherine, vis-à-vis de laquelle il prend 
des airs avantageux et triomphants qui donneraient à 
supposer qu'ils sont au mieux. 

Malgré l'excellente opinion qu'il a de lui-même, 
Bridoux n’a pas la grace de François, et les poses qu'il 
prend tout en fredonnant : « A la monaco l'on chasse 
et l'on déchasse, » ne sont peut-être pas aussi char- 
mantes qu’il le suppose, et quoique, selon lui, un ma- 
réchal des logis soit un composé de toutes les perfec- 
tions et de tous les talents, d’humbles conscrits et de 
simples soldats pourraient le surpasser s'ils ne crai- 
gnaient d'expier leur supériorité à la salle de police. 

Cette crainte n'arrête pas François, qui imite d’une 
manière comique les pas du sergent et fait rire tous 
ses camarades. Le maréchal des logis, mortifié du peu 
d'effet qu'il produit, et qui voudrait bien pouvoir re- 
garder cette hilarité comme une infraction au respect 
de la hiérarchie militaire, envoie tous les soldats à la 
gamelle et sort en les poussant et les querellant. 

Catherine, restée seule, s'égaye des prétentions ri- 
56 
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dicules du sergent, prétentions dont elle sait mieux que 
personne l'inanité : sa solitude est bientôt troublée par 
l'arrivée d’un petit jeune homme tout gentil, tout mi- 
gnon et tout poupin, qui l’aborde avec une aisance 
forcée et lui demande où il faut s'adresser pour s'en- 
gager dans le régiment. 

— Vous êtes bien petit, — lui dit Catherine en le 
toisant de l'œil. 

— Je grandirai, — répond le nouveau venu d'un 
ton décidé. 

— Vous êtes bien jeune, — continue la cantinière 
en lui voyant la lèvre sans duvet et le menton im- 
berbe. | 

— Je vieillirai. La jeunesse est le seul défaut dont 
on se corrige avec l'âge; croyez-moi, dans dix ans 
J'aurai vingt-six ans, et d'ailleurs est-ce qu'il y a be- 
soin d'être vieux pour être brave? 

Ces raisons convainquent Catherine, qu’intéresseut 
la physionomie mutine et la tournure délibérée du 
petit jeune homme. Elle lui promet sa protection au. 
près de Bridoux, qui rentre au même moment. La 
présentation a lieu sur-le-champ. Tenez, — dit Cathe- 
rine au sergent, — voici un jeune héros qui brüle de 
s'engager sous les drapeaux de Mars et qui veut faire 
son chemin à la guerre. 


— Vous n'êtes pas dégoùté, dit Bridoux au postu- 
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lant, qu'il examine d'un œil de recruteur en répétant 
les observations de Catherine. —Trop petit, trop jeune. 
— Le Royal-Cravate n’admet que de grands hommes 
— des hommes superbes comme moi; voyez, j'ai la 
téte de plus que vous. 

Paquerette, que l’on a sans doute dejà devinée sous 
ce déguisement que lui a fait prendre le désir de re- 
joindre François, s'approche de Bridoux, se dresse sur 
les pointes et arrive de la sorte à dépasser l'épaule. du 
sergent, tout surpris de cette crue subite. 

— Tiens, dit-il, vous êtes plus grand que je ne le 
croyais. C'est étonnant comme vous avez poussé vite ; 
il faut que j'aie la berlue. Faites-moi l'amitié de passer 
un peu sous la toise. Paquerette répète le même ma- 
nége ; en se tenant debout sur la pointe de ses orteils, 
elle a juste Ja taille voulue. Bridoux, de plus en plus 
étonné, vérifie la marque. Le petit jeune homme est 
assez grand. — Eh bien, je ne l’aurais pas cru, moi 
qui ai pourtant la toise dans l'œil. Comme on se 
trompe ! ajoute Bridoux par manière de réflexion. — 
Mais quelles petites mains et quel pied mignon! pour 
manier le sabre et chausser la botte! et quelle peau 
blanche et douce ! Heureusement avec l'exercice, les 
marches forcées et le hale, tout cela peut se corriger, 
Quant aux moustaches, il y a du retard; le rasoir et 


la graisse d'ours les feront venir. — Allons, marchez 
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devant moi : droite! gauche ! au pas simple ! au pas 
accéléré! Cela ne va pas trop mal, on pourra tirer 
parti de vous; mais avant de vous recevoir dans l'ho- 
norable corps du Royal-Cravate, il faut que je vois si 
vous n’avez aucun vice de construction; déshabillez- 
vous. : 

Cet ordre embarrasse terriblement Paquerette. Pour 
donner le change au maréchal des logis et le distraire 
de cette idée qui trahirait son secret et sa pudeur, la 
jeune fille s'empare d’une carabine et se met à faire 
l'exercice avec précipitation; comme l'arme est un 
peu lourde pour ses mains délicates, elle en laisse 
tomber la crosse précisément sur le pied du sergent, 
qui sacre et qui maugrée et revient à sa première 
idée. 

— C'est trop barguigner ; vite, déshabillez-vous : 
Paquerette éperdue refuse.— Bon ! je comprends, dit 
Bridoux en clignant de l'œil; on est jeune, on est 
timide; c'est madame qui vous gène, elle va se retirer. 
Catherine en effet s'en va pour ne pas contrarier 
l'examen. — Maintenant nous voilà entre hommes; à 
bas la veste! 

La pauvre Paquerette fait un geste de dénégation. 

— Vous êtes donc bossu? s'écrie le sergent impa- 
tienté; à bas ceci! dit-il en désignant une pièce de 


vêtement encore plus indispensable que Paquerette ne 
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veut pas quitter; voyant qu'elle refuse, il dit : Vous 
êtes donc bancal? | 

Et pour s'assurer de Ja vérité, il promène sa main 
sur la taille de la jeune fille, lui tate la jambe et Jui 
pince le mollet avec ses gros doigts de recruteur. — 
Vous me chatouillez! fait Paquerette en s'échappant. 

Ah! vous êtes chatouilleux ? ch bien, soit; ôtez vos 
habits, je ne vous toucherai pas; mais, pour Dieu, 
dépêchez-vous et finissez ces façons, car je suis dian- 
trement pressé; aussi bien tout ceci m'a l'air un peu 
singulier, et vous me faites l'effet d’un drôle de pis- 
tolet. | 

En s’enfuyant, Paquerette a oublié d’affecter les al- 
lures viriles et s’est trahie par un mouvement tout 
féminin qui n’a point échappé à l'œil soupçonneux de 
Bridoux, frappé de certaines formes et de certaines 
ressemblances. 

Pardieu! je vous reconnais, vous n'êtes point un 
homme, mais une jeune fille, à preuve que je vous ai 
embrassée. Vous êtes mademoiselle Paquerette, je 
m'en souviens bien. — C'était au village de ***. Tout 
s'explique maintenant, vous êtes amoureuse de moi et 
vous vouliez vous engager dans mon corps. — C'est 
flatteur, et en récompense de cette idée ingénieuse, il 
faut que je vous embrasse derechef. 

Paquerette, atterrée, n’a pas le temps de se sous- 
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traire aux galantes entreprises de Bridoux. — Par 
malheur, François rentre à ce moment et voit dans 
les bras du sergent sa fiancée, qu'il n’a pas de peine à 
reconnaître, car si l'amour est aveugle, la jalousie est 
clairvoyante. 

Comment! vous ici, s'écrie Francois, sous des 
habits d'homme, en tête-à-tête avec Bridoux ! Est-ce là, 
perfide, la fidélité que vous m’aviez promise? est-ce 
ainsi que vous tenez vos serments? 

La jeune fille balbutie quelques explications que 
François ne veut pas entendre, elle s'approche de lui 
suppliante, mais il la repousse avec un geste de 
colère. 

On ne brutalise pas ainsi les femmes, dit Bridoux 
d'un air protecteur; cette petite est venue pour moi 
et je ne souflrirai pas qu'on la moleste. 

François, outré de fureur et de jalousie, s’emporte 
contre le maréchal des logis, qu’il accable d’invectives 
et de menaces, l'appelant traître, menteur, misérable. 

Vous oubliez que vous parlez à votre supérieur et 
que vous me devez du respect, dit le maréchal des 
logis d’un air majestueux. François, de plus en plus 
exaspéré, tire son sabre et veut en frapper Bridoux. 
Des soldats et un brigadier surviennent. Bridoux 
s'écrie : « Je vous prends à témoin de l'acte d’insubor- 


dination qui vient d’avoir lieu. Empoignez-moi ce drôle 
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et me le fourrez au cachot en attendant que l'on avise 
à ce que l'on fera de lui. — Les soldats s’emparentde 
François, le désarment et l’emmènent. — Paquerette 
fond en larmes. 

Attirée par le bruit de cette scène, Catherine est 
rentrée, et, s'approchant de la jeune fille, elle lui dit : 
Malheureuse ! voilà le résultat de vos coquetteries! ce 
garcon-la sera peut-être fusillé! 

Fusillé, grand Dieu! cela n’est pas possible! N'est- 
ce pas, monsieur le maréchal des logis? 

— Parfaitement possible et même désirable au point 
de vue de Ja discipline, répond Bridoux en se rengor- 
geant. 

— Sauvez-le, monsieur le sergent, dit Paquerette 
en joignant les mains. 

— Cela ne dépend pas de moi; il a levé la main sur 
son supérieur. La discipline avant tout! On est très- 
sévère dans le Royal-Cravate. 

— 0 monsieur! si vous empéchez François d’être 
fusillé, je vous aimerai bien, dit Paquerette, qui a 
compris avec son instinct de femme qu'il fallait em- 
ployer toutes ses coquetteries et toutes ses séduc- 
tions pour faire évader son amant. 

— Vous m’aimerez bien, c'est très-gentil, reprend 
Bridoux, mais il me faut des preuves : un maréchal des 


logis est un homme sérieux qui ne se paye point de 
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fariboles comme un militaire non gradé. Accordez- . 
moi un rendez-vous, ct nous.... verrons; soyez ici ce 
soir à sept heures. 

Quoi qu'il en coûte à sa pudeur, Paquerette ac. 
corde le rendez-vous... la vie de Francois est en dan- 
ger, ce n’est pas le moment de faire des façons : elle 
compte bien d’ailleurs s’esquiver au moment dange- 
reux. | 

Un appel de trompette sc fait entendre. Bridoux et: 
les militaires sortent. Paquerette, aussi, va quitter la 
scène, lorsque Catherine la retient par la main d'un 
air irrité, et lui reproche de venir ainsi enlever les 
amants aux cantiniéres, sous prétexte d'engagement: 
Paquerette explique à la jalouse Catherine qu'elle n’a 
pas la moindre intention à l'endroit de Bridoux, qu'elle 
est amoureuse de François, avec qui elle est fiancée, 
et qu'elle a pris des habits d'homme pour s'engager 
dans le régiment et ne plus être séparée de lui. — Si 
elle a fait des agaceries au sergent, et si elle lui a 
donné rendez-vous, c’est uniquement dans le but de 
lui dérober la clef de la prison où François estenfermé. 
Catherine peut être tranquille, Paquerette lui laisse 
tout entier le cœur dé Bridoux. 

Cette explication calme la jalouse cantinière. Eh 
bien, s’il en est ainsi, je vous aiderai dans vos projets. 
Francois est un brave garçon qui m'intéresse, il serait 
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dommage qu’il lui arrivât malheur ; et en mêmetemps 
je ne suis pas fâchée de jouer un bon tour à ce volage 
de Bridoux. 

— Je serai ici à sept heures, dit Paquerette en sor- 
tant pour aller changer de costume, car maintenant 
qu'elle est reconnue, les habits d'homme ne peuvent 
plus lui servir à rien ; cachez-vous dans quelque coin, 
et quand il faudra je vous appellerai. 

L'idée de donner une leçon à Bridoux réjouit la can- 
tinière, qui rit en elle-même de la benne scène qui va 
se passer. Mais voici qu'un personnage de votre con- 
naissance se présente, long, ridicule, empétré et ef- 
firé! c'est Job. Il demande à la cantiniére si une jeune 
fille, revétue d’habits masculins, ne s’est pas intro- 
duite dans Ja caserne. — Qui, elle était là il n'y a 
qu'un instant. — Grands dieux! serait-elle déjà re- 
partie? — Non, elle va revenir tout à l'heure. Mais 
qui êtes-vous pour vous intéresser ainsi à elle? que 
lui voulez-vous? -— Je suis de son village et je l'aime. 
J'ai suivi sa trace jusqu'ici. — Eh bien, vous la ver- 
rez, répond la cantinière, elle sera ici à sept heures. 

En ce moment, François montre sa tête aux bar- 
reaux de la prison pratiquée sur un des côtés de la 
scène; Job l’aperçoit et se réjouit de l'incarcération de 
son rival ; il aura ainsi le champ libre pour ses décla- 


rations galantes et ses entreprises amoureuses, et il 
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Sort en exprimant sa joie par des grimaces burles- 
ques. À sept heures il sera là, et fera sa cour à Pa- 
querette à la barbe même de François, mis en cage 
comme une bête féroce. Cette sorte de hardiesse sourit 
beaucoup à Job, qui n’est pas brave, comme on sait. 

Bridoux rentre et tâche d’écarter Catherine, qui fait 
une fausse sortie. 

Sept heures sonnent. Paquerette arrive vêtue en 
femme et portant un paquet qu’elle jette à Francois, 
par les barreaux, pendant que Bridoux a le dos 
tourné. 

Ici commence un pas, mêlé dé !pantomine, où cha- 
cun des partenaires poursuit l’idée qui l’occupe. Bii- 
doux vent embrasser Paquerette. Paquerette veut 
prendre la clef de la prison renfermée dans la poche 
de la veste de Bridoux. 

Pour suivre la jeune fille dans ses évolutions rapi- 
des, le sergent, qui n'est pas un sylphe, ôte sa veste, 
qui le gène, et la jette sur un banc dont Paquerette se 
rapproche par une suite de pas furtifs et de poses co- 
quettes. Dans un bond léger elle fait glisser la veste à 
terre, et en s’agenouillant pour la ramasser, elle tire 
de la poche la précieuse clef: la clef des champs pour 
François. 

Quand elle la tient, elle refuse de se laisser em- 


brasser par Bridoux, qui pour ménager la pudeur de 
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la jeune fille, souffle l'unique lanterne qui éclaire la 
scène, persuadé que dans l'ombre toutes les vertus 
sont grises. . 

Paquerette avertit Catherine; la cantiniére sort dela 
cachette, se substitue à elle, reçoit le baiser qui était 
destiné à la jeune fille et revient ainsi à sa légitime 
adresse. ---- Bridoux n’en est pas moins ravi. 

Pendant ce temps, Paquerette va à pas de loup ou- 
vrir la porte de la prison à François, qui s’est travesti 
en paysan avec les habits que sa fiancée lui a jetés 
tout à l'heure. Au moment où il va sortir, passe une 
ronde de nuit; Paquerette cache François, qui se blot- 
tit derrière sa robe étalée, et la lanterne de la ronde 
montre le cachot vide et Bridoux embrassant conscien- 
cieusement Catherine. A Ja faveur de l'étonnement 
général, Francois s'esquive; le maréchal des logis 
donne les signes de la plus violente colère: et lorsque 
Job paraît, plein de projets séducteurs, ou se jette sur 
lui, on le happe, et on lui fait endosser l'uniforme de 
son remplaçant évadé. Paqueretie se sauve en riant et 
Ja toile tombe. 

Les amants doivent se rejoindre dans une auberge 
éloignée, dont Paquerette a jeté rapidement le nom à 


François: 


ACTE III 


Le théâtre représente une misérable auberge comme 
on en trouve sur les chemins écartés; un rameau de 
pin desséché Ja distingue seule des autres masures. 
Des poutres du plafond, brunies par la fumée, pen- 
dent divers ustensiles de ménage ; quelques chaudrons 
luisent sur les planches ; des paysans et des paysannes 
attablés se livrent à leur grossière joie rustique; le 
vin leur a monté à la tète et ils voudraient danser pour 
finir la soirée gaiement. Mais pour danser, il faut de 
la musique, il faut un ménétrier hissé sur un tonneau 
et battant du pied la mesure, raclant du violon ou 
pressant sous son bras le sac de cuir de la musette, 
Comme les femmes se dépitent, un son nasillard et 
discord se fait entendre dans le lointain; le son s'ap- 
proche, c'est une vielle qui grince, tournée par un viel- 


leur ambulant. — Bon! s’écrient les paysans, on ne 
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saurait arriver plus à propos : et ouvrant la porte, ils 
appellent le musicien. 

Ce musicien, vêtu à la mode du Tyrol, veste sur l'é- 
paule, chapeau pointu etbarbe épaisse, n’est autre que 
François, quiainsidéguisé, tâche de gagner la frontière. 

Les jeunes filles, frappant des mains et sautant de 
joie, entourent le vielleur; elles voudraient tout de 
suite lui faire remplir son rôle d'orchestre tant les pieds 
leur frétillent. François demande un peu de répit, il 
est accablé de fatigue; il vient de faire une longue 
route, il a faim et soif et sommeil. 

— Voici du pain et du vin, mangez et buvez, ct 
dormez mème un peu sur ce banc; après, vous ferez 
rage sur votre instrument et nous danserons à perdre 
haleine, répondent les paysans et les jeunes filles. 

François les remercie et leur demande s'ils n'ont 
pas vu une belle jeune fille nommée Paquerette. - 

Nous ne l'avons pas vue, lui répondent les paysans. 

— C'est pourtant bien iciqu'elle m'avait donné ren- 
dez-vous, dit François; elle devait y arriver avant mot. 

Les paysans se retirent groupe par groupe pour lais- 
serau musicien le loisir de se reposer, et, resté seul, 

François, malgré l'inquiétude que lui cause l'absence 
de Paquerette, s'étend sur le banc de bois, et, vaincu 
par la fatigue, tombe de laréverie dans le sommeil. 

A peine a-t-il les yeux fermés que son âme s'éveille 


oi 
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dans son corps endormi, et que le monde du rève 
commence à s'agiter autour de lui avec ses formes 
idéales. 

Une vapeur grise se répand sur le théâtre ; les objets 
réels disparaissent, et trois figures mystérieuses sor- 
tent du sol, sorcières, fées ou larves, espèces d’intro- 
ductrices qui mènent l'âme dans le pays des chimères, 
huissiéres à verge du monde fantastique. Elles s'avan- 
cent avec des gestes morts et des mouvements immo- 
biles vers le jeune dormeur, dont elles délient la per- 
sonnalité et qu'elles dédoublent du fantôme intérieur. 

L'esprit de François cède à l'évocation, et quoique 
le corps reste couché sur le banc, une forme pareille à 
lui s’avance vers les sorcières. 

— Que me voulez-vous? dit le François fantastique 
aux étranges figures. | 

— Tu attends Paquerette, ta fiancée; elle ne viendra 
pas, mais si tu veux la voir nous allons te conduire 
près d'elle; suis-nous. 

François obéit; maisà peine a-t-il fait quelques 
pas que la terre s'entr'ouvre sous ses pas et qu'il dis 
parait. 

Les nuages, qui pendant cette scène ont amoncelé 
sur le théâtre leurs flocons opaques, se replient, se 
dissipent et s’envolent: les murailles enfumées de 


l'auberge ont disparu, et le regard tout à l'heure 
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borné par de misérables obstacles plonge dans un 
océan d'or et d'azur, dans un infini lumineux. — Un 
paysage magique aux eaux de diamant, aux verdures 
d'émeraude, aux montagnes de saphir, étale ses per- 
spectives bleues comme un Eden de Breughel de Para- 
dis. Des femmes vêtues de robes de gaze blanche, où 
frissonnent des lueurs d'argent, comme des gouttes de 
rosée sur dés ailes de libellules, sortent des touffes de 
roseaux et d'iris, ceinture verdoyante, féerique, et se 
groupent autour de Paquerette, qui représente ici li~ 
déal, la nymphe des premières amours aussi rayon- 
nante pour le paysan que pour le poëte. 

Aussitôt que le jeune homme aperçoit sa fiancée, il 
tend ies bras vers elle et s'élance pour aller la rejoin- 
dre, mais tous ses efforts pour approcher de la blanche 
vision sont impuissants ; la charmante apparition se dé- 
robe toujours par quelque moyen magique; tantôt vive 
comme un oiseau, elle monte avec des ailes de syl- 
phide au sommet des plus grands arbres, tantôt elle 
prend les brodequins verts de l'ondine pour courir 
sans les courber sur la pointe des roseaux, et suivre la 
volute argentée de la vague sur la rive. François tàche 
de l'atteindre, et toujours il arrive trop tard : quand 
Paquerette est à droite, Francois est à gauche; c’est 
un chassé-croisé plein de fuites et de détours char- 


mants; enfin, pour suprême effort, il gravit un rocher 
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dont la pointe s’allonge démesurément ; il va saisir la 
fugitive, mais le pied lui manque, il perd l'équilibre 
et tombe au milieu du lac. — Cette chute dans le réve 
a son contre-coup dans la réalité, le dormeur se réveille. 
— J'ai rêvé, dit-il en se frottant les yeux et en se dres- 
sant de son banc. 

Les paysans rentrent, pensant que le vielleur doit 
être assez reposé. — Maintenant que vous avez dormi, 
vous allez nous faire danser, disent les jeunes filles 
impatientes, en lui présentant sa vielle, 

Comme François se dispose à les satisfaire, on en” 
tend au loin un son de trompette. 

A ce son bien connu, François effrayé dresse l'oreille 
et rejette son instrument sur son dos. — Cette trom. 
pette annonce des soldats, il faut que je parte. 

— Pourquoi les craignez-vous? disent les paysans. 

— Je ne les crains pas, mais je suis obligé de con- 
tinuer ma route, répond François. 

— Nous ne vous laisserons pas partir ainsi, s’écrient 
les jeunes filles en entourant François ; il faut d'abord 
que nous dansions. 

Pendant ces débats, le maréchal des logis Bridoux 
et les cavaliers qu'il commande entrent dans l'au- 
berge. 

Le malheureux et ridicule Job Durfort, venu si mal” 


adroitement à la caserne, au moment de l'évasion de 
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son remplaçant, fait partie de l’escouade; il a l'air 
tout empêtré et tout gauche dans son harnais mili- 
taire, et il emméle à chaque pas ses grandes jambes 
avec son sabre; sa mine pâle, abattue, fatiguée, montre 
qu'il n'est pas né pour être un fils de Mars, et montre 
de douloureux souvenirs de la maison paternelle. 

— Nous cherchons un soldat du régiment, qui a 
pris la fuite, dit Bridoux en s'adressant à l’aubergiste, 
à qui il donne le signalement du déserteur. — L’avez- 
vous vu ? 

— Non, répond l’hôtelier au maréchal des logis. 

Pendant cette scène, François s’est assis à l’écart et 
tâche d'échapper aux regards de ses anciens compa- 
gnons d’armes. | 

Paquerette, parvenue enfin à l'endroit du rendez- 
vous, entre dans l'auberge assez mal à propos, car, 
ainsi que le fait judicieusement remarquer Bridoux : 
« Quand on voit Ja maîtresse, l'amant ne doit pas être 
Join. » Attendons ici, l'alouette viendra d'elle-même 
se prendre au miroir; puis, apercevant le joueur de 
vielle dans son coin, il l’améne au milieu de la scène 
en le toisant curieusement et lui ordonne de charmer 
les oreilles de l'assistance par les sons mélodieux de sa 
musique. 

François, qui a eu soin de se faire reconnaitre de 
Paquerette par quelque signe pour qu’elle ne soit pas 


ois 


458 THÉATRE. 
la dupe de la fausse nouvelle qu’il va débiter, dit à 
Bridoux. — Vous cherchez un soldat qui s’est échappé 

— Qui, — tu l'as vu? demande avidement le mili- 
taire. 

— Je l'ai vu, il est mort, répond François. 

— Mort! s’écrie Bridoux d’un air incrédule. 

— Oui, et il m'a donné cette croix d’or en me char- 
geant de la remettre à sa fiancée, puis il s'est noyé 
sans qu'il me fùt possible de lui porter secours, car je 
ne sais pas nager. 

Cette nouvelle désole Job, qui se voit définitive- 
ment constitué soldat par le trépas de son rempla- 
cant; mais elle ne désole pas assez Paquerette, dont 
la fzinte douleur n'a pas cette expression naive qui 
persuade. 

Bridoux, aussi fort sur le coeur humain que sur la 
théorie, remarque que la mimique de Paquerette n’est 
pas aussi désespérée qu'il conviendrait; et un signe 
d'intelligence, qu'il surprend entre la jeune fille et le 
vielleur, ne lui laisse plus de doute. 

Il se rapproche lentement de François, qu il exa- 
mine avec attention, et marchant droit à lui, il fait 
tomber son chapeau et lui arrache sa fausse barbe. 
François est découvert. 

« Je te tiens, mon gaillard, s'écrie Bridoux; tu m'as 


assez fait trimer. À moi, soldats ! » 
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Les militaires se rangent autour de leur chef. Fran- 
çois, se voyant pris, tire de sa poche une tabatière et 
en lance le contenu aux yeux de ceux qui veulent l'ar- 
rêter. Pendant que aveuglés par l'âcre poussière, ils se 
frottent les paupières, et marchent en se heurtant les 
uns les autres d’une façon comique, François, suivi de 
Paquerette, a disparu et gagné la forêt voisine, où les 


cavaliers ne pourront le suivre. 


- DERNIER TABLEAU 


Une division de l’armée française occupe Ujhaz, en 
Hongrie, pendant Ja guerre du Palatinat. C'est dans 
cette ville que François s’est réfugié ; il y a acquis une 
petite fortune en exerçant, avec succès, sa profession 
de menuisier. —Paquerette, qu'il a épousée, est bou- 
quetière. 

Quelques seigneurs ont formé le projet d’assassiner 
les officiers français à la faveur d’une fête que leur 
donnent les notables d'Ujhaz. — Paquerette découvre 
cette conspiration; elle la révèle au général chargé du 
commandement supérieur, et obtient pour récom- 
pense la grâce de son mari, qu'un conseil de guerre 


a condamné à la peine de mort. 


FIN DE PAQUERETTE 
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GEMMA | 


BALLET EN 2 ACTES ET 5 TABLEAUX 


MUSIQUE DE M. LE COMTE GABRIELLI 


Reprèsenté pour la première fois, à Paris, 
à l'Académie impériale de musique, le 51 mai 1854 


PERSONNAGES 


GEMMA; aili eee su 0 - . . Mie Fanny Cerrito. 
SANTA-CROCE, magnétiseur.. . . . . , MM. MÉRANTE, 
MASSIMO, peintre”. . . . . . . . . . . Petipa. 
LE COMTE DE SAN-SEVERINO, tuteur de 

Gemma. La be ras ms à LEXFANT, 
GIACOMO, majordome . . . . . . . . . BERTHIER. 
BEPPO, le marié. . . . . . . . . . . . Baucuer. 
BONIFACCIO, paysan ridicule. . . . . . Perir. 
ANGIOLA, sœur du peintre.. . . . . .. Me: L. Manquer. 
MARIETTA, la mariée.. . . . . . . . . L. Tacuiost. 
BARBARA, suivante de Gemma... . . . ALINE. 


Seigneurs, Paysans, Élèves, Dames, Paysannes. 


La scène se passe aux environs de Tarente, dans le royaume 
de Naples, vers le commencement du dix-septième siècle. 


GEMMA 


ACTE PREMIER 


PREMIER TABLEAU 


Le théätre représente un riche boudoir dans le style du dix- 
septième siècle. — Au fond, de grands trumeaux de glace ; 
portes à droite et à gauche. 


La jeune comtesse Gemma, entourée de ses femmes 
et de ses compagnes, essaye devant la glace la toilette 
qu'elle se propose de mettre au bal donné pour fêter 
sa sortie du couvent. Les caméristes lui présentent 
tour à tour des fleurs et des diamants sans qu'elle ar- 
rête son choix, et ces différents groupes se répètent 
gracieusement dans les miroirs. Gemma a une double 


raison pour vouloir être belle; Massimo, le célèbre 
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peintre de Naples, fait son portrait, et ce portrait, 
destiné à être mis sous les yeux du prince de Tarente, 
a eu un tout autre résultat que celui espéré par le 
comte de San-Severino, qui rève pour Gemma, sa pu- 
pille, une haute alliance; car la jeune fille, pendant 
les “séances assez nombreuses, s'est éprise du bel ar- 
tiste. Massimo va venir achever son ouvrage, comme 
l'indiquent le chevalet et la toile placés dans un coin 
de la chambre. - 

Pendant que les femmes se sont éloignées pour 
aller chercher quelques parures, une porte s'ouvre 
mystérieusement, et Gemma, en arrangeant sa coif- 
fure, voit du fond de la glace, deux yeux ardents et 
fixes s'attacher sur elle avec une expression étrange ; 
lorsqu'elle se retourne, l'homme qui projetait cette 
image a déjà disparu. 

Cette apparition effraye et trouble Gemma; elle 
éprouve un malaise subit, une langueur inexplicable ; 
le premier fil du réseau qui doit l’enlacer est noué, et 
bien qu’elle s'imagine avoir été le jouet d’une hallu- 
cination, elle est sous le charme. 

L'homme qui a pénétré dans le boudoir de Gemma, 
par le moyen d’une camériste infidèle, est le marquis 
de Santa-Croce; un débauché et un dissipateur cher- 
chant à réparer par l’alchimie et les sciences occultes 


les bréches faites à sa fortune; il a, dans ses trayaux 
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hermétiques, retrouvé le secret du magnétisme connu 
autrefois des adeptes, et dont Mesmer sera plus tard 
le grand prêtre; de cette force inconnue il se sert 
pour satisfaire ses passions; il a résolu de dominer 
Gemma et de la contraindre à l'épouser ; mariage qui 
lui donnerait plus d’or que ses alambics et ses creusets. 

N’entendant pas de bruit et jugeant Gemma seule, 
le marquis de Santa-Croce rentre, et voyant la jeune 
fille affaissée sur un fauteuil, il étend les mains vers 
elle et lui fait des passes magnétiques. Cédant à cette 
influence irrésistible, Gemma se lève chancelante, en- 
dormie, n’ayant plus de libre arbitre et fascinée comme 
l'oiseau par le serpent. Elle tourne autour de Santa- 
Croce avec tous les signes de la passion; elle se penche 
amoureusement vers lui, l’enlace de ses bras, car telle 
est la volonté du magnétiseur. 

Le majordome Giacomo entre, laissant à peihe le 
temps à Santa-Croce de se cacher derrière un rideau ; 
il vient annoncer l'arrivée du peintre et semble tout 
surpris de voir sa maîtresse debout, immobile, dans 
une pose extatique et ne lui répondant pas : il se re- 
tire fort intrigué. Santa-Croce réveille Gemma et s’es- 
quive par la porte secrète. 

La jeune fille sort comme d’un rève et ne se sou- 
vient pas de ce qui s'est passé, comme cela arrive dans 
le sommeil magnétique. 

58 
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Massimo vient terminer le portrait. — Gemma, en 
cherchant à se remettre dans la pose, forme un groupe 
avec ses compagnes. Pendant que l'artiste travaille, 
oubliant son rôle de modèle, elle quitte sa place et se 
penche sur l'épaule du peintre, qui brouille au hasard 
les couleurs sur sa palette, troublé par la beauté de 
Gemma, dont il devine et partage l'amour. 

On annonce le marquis de Santa-Croce ; il veut voir 
de quelle manière Gemma, éveillée, le recevra, et 
quel progrès a fait son influence. Par un effet de con- 
traste assez commun en magnétisme, la jeune com- 
tesse, à Fétat de veille, ressent l'aversion la plus pro- 
fonde pour celui qu’elle aime endormie, comme si son 
âme voulait se venger de la violence qu'on exerce sur 
elle. Lorsque Santa-Croce s'approche d'elle et la salue, 
elle frissonne et palit; lorsqu'il s'incline sur sa main 
pour la baiser, elle fait un geste d'horreur, et laisse 
tomber avec mépris la rose qu'il lui offre : ces mar- 
ques d'aversion ne font pas sortir Santa-Croce de sa 
froide et hautaine politesse ; il contient du regard 
Massimo irrité et jaloux, et répond courtoisement au 
comte de San-Severino, tuteur de Gemma, qui l'invite 
à la fête donnée pour sa pupille, ainsi que Massimo, 
et Angiola, sœur de l'artiste. 

Res’é seul un instant, Santa-Croce ramasse la rose 


‘ 
dédaignée ct la maguétise; il met sa volonté et son 
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désir dans le cœur de Ja fleur épanouie, et lui donne 
la puissance d'attirer Gemma qui, en effet, revient 
bientôt sur la pointe du pied, les bras étendus, et se 
dirige vers la rose qu'elle respire avec délices et place 
à son corsage. — Le marquis, caché dans l'ombre, 
assiste à celte scène et sourit orgucilleusement. —— 
Gemma sera à lui. — la rose agira sur elle, et, à la 
fin du bal, il enlèvera sa conquête. — Des amis sûrs, 
à qui il donne ses instructions, l'aideront dans cette 


entreprise hasardeuse. 


DEUXIÈME TABLEAU 


Une galerie illuminée à giorno, avec des colonnes et des arcades, 
laissant entrevoir au bas d’une terrasse des jardins vaguement 
éclairés par la lune, ct des ruines d’édifices. 


Les invités affluent dans la salle du bal, les danses 
se forment et se succèdent ; Gemma porte au côté la 
rose de Santa-Croce, et reste soumise à son influence ; 
aussi l’accueille-t-elle favorablement lorsqu'il se pré- 
sente à elle. Massimo, jaloux qu’elle ait mis près de 
son cœur cette fleur d’abord dédaignée, lui en de- 
mande le sacrifice ; Gemma, cédant à la puissance de 
l'amour vrai, tend au jeune artiste le talisman cor- 


rupteur, et, redevenue maîtresse d'elle-même, danse 
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avec ses amies et avec Massimo. — Santa-Croce a tout 
vu, et se promet de ressaisir son pouvoir. 

Quand Massimo reconduit Gemma à sa place, la 
danse terminée, le marquis s'approche et invite la 
jeune fille à son tour. Celle-ci, rendue à son antipa- 
thie naturelle, refuse de danser avec Santa-Croce, dont 
la figure pâle, les yeux impérieux et la bouche dédai- 
gneuse, lui inspirent de l’effroi comme une apparition 
surnaturelle, ct se prétend fatiguée par la lumière, le 
bruit et la chaleur; elle se lève, et demande à son 
tuteur, le comte de San-Severino, la permission de se 
retirer, en le priant de ne pas interrompre la fête pour 
cela ; les danses continuent : Santa-Croce, se tournant 
vers la porte par où est sortie Gemma, concentre sa 
volonté et ordonne mentalement à la jeune fille de 
reparaître dans la salle de bal. En effet, Gemma re- 
vient à pas de statue ou de fantôme, se mouvant d’une 
manière automatique ; ses grands yeux ouvertssemblent 
ne pas voir. Elle se dirige vers Santa-Croce, lui prend la 
main et l’entraine dans le cercle de la danse; le comte 
de San-Severino hausse les épaules en souriant de ce 
caprice de jeune fille, changeant d'avis d'une minute 
à l'autre; le peintre sent renaître sa jalousie, et ne 
sait que penser ; les invités s’écartent avec étonne- 
ment, et alors a lieu un pas magnétique entremélé de 
valse, et dirigé par Santa-Croce, entièrement maitre des 
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mouvements et de la volonté de Gemma, qui le suit 
comme une ombre docile; lorsque la danse se ralentit, 
il pose la main sur le cœur de la jeune fille et la ra- 
nime comme par enchantement; cette danse animée et 
morte, amoureuse et endormie, a quelque chose de 
surnaturel et de magique qui frappe l'assemblée de 
stupeur et l’engourdit comme par un charme; Santa- 
Croce dirige les pas de Gemma de manière à se rap- 
procher du fond de la salle, et Ventraine peu à peu 
du côté de Ja terrasse; deux ou trois poses enlevées 
ont fait franchir à Gemma le cercle des spectateurs; 
commandée par un geste impérieux, elle s'éloigne de 
plus en plus. Déjà sur sa robe blanche, éclairée tout 
à l'heure par les lustres du bal, brille la lueur sulfu- 
reuse des éclairs, car pendant cette scène l'orage a° 
envahi le ciel, et ajoute à la terreur superstitieuse 
qu inspire le marquis de Santa-Croce, soupçonné de 
sorcellerie et d'intimité avec le diable; les affidés du 
magnétiseur s’avancent et enlèvent Gemma, tandis 
que Santa-Croce contient l'assemblée d'un regard fou- 
droyant et satanique. Massimo éperdu essaye de fran- 
chir le cercle d'épouvante dont s’entoure Santa-Croce; 
mais celui-ci lui fait sauter l'épée des mains, descend 
à reculons l'escalier de Ja terrasse et disparait.f Gia- 
como le majordome se précipite sur ses pas. 


58. 


ACTE IT 


TROISIÈME TABLEAU 


Une salle délabrée dans un vieux chateau, retraite et laboratoire 
de Santa-Croce. 


Gemma, plongée dans le sommeil somnambulique, 
est revétue d’un costume de mariée. On lui pose sur 
la tête une couronne blanche, et dominée par la vo- 
lonté de Santa-Croce, qui la présente à ses amis, elle 
a signé un contrat de mariage; endormie, elle aime 
Santa-Croce, séduite par une fascination diabolique 
qui cesse lorsqu'elle se réveille. La porte s'ouvre avec 
fracas, et Massimo se précipite vers la jeune comtesse, 
qu'il trouve préte à se rendre à la chapelle. Ges blancs 
voiles de mariée le surprennent et l'épouvantent; il 


croit à une violence, mais Santa-Croce sourit dédai- 
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gneusement et le laisse interroger Gemma, qui répond 
que tout son amour est pour le marquis, et se réfugie 
contre son cœur comme pour se soustraire aux em- 
portements de Massimo.— Si vous doutez encore, lisez 
ce contrat, voyez cette signature, dit Santa-Croce, et 
cessez de poursuivre de votre amour une femme qui 
le repousse et appartient à un autre. Massimo voit le 
nom de Gemma apposé au bas de l'acte, et ne peut 
plus douter de l'assertion du marquis, trop bien con- 
firmée, hélas! par l'attitude impassible et froide de la 
jeune femme, qui n'a pas même l'air de se souvenir de 
lui. Ainsi ces yeux si doux mentaient, et les promesses 
de bonheur qu'il avait cru y lire étaient fausses! — 
Tout cela n’était qu'une. dissimulation pour cacher 
lamour qu'avait su inspirer ce Santa-Croce, à qui l’on 
témoignait publiquement tant d'aversion; ce coup est 
trop fort pour le cœur et la tète de l'artiste. Sa raison 
se perd, et il s'élance hors de la salle avec tous les 
signes de l’égarement. 

Lè marquis, resté seul avec sa fiancée somnambu- 
lique, l'éveille, voulant juger de la mesure de son 
pouvoir. En se trouvant dans cette chambre inconnue 
en face de Santa-Croce, Gemma éprouve la plus vive 
terreur et ne peut concevoir comment elle a été tran- 
sportée de la salle du bal de son chateau à ce repaire 


sinistre. Tout ce qu’elle comprend, c'est qu'elle est 
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au pouvoir de Santa-Croce, et elle tremble comme la 
colombe devant le milan; un désespoir mêlé d'épou- 
vante la saisit lorsque son ravisseur lui montre le 
contrat de mariage signé Gemma. C'est donc le démon 
qui a conduit sa main, car elle ne se rappelle pas les 
actions qu'elle a faites sous l'influence magnétique, 
et reste frappée de stupeur à cette preuve accablante de 
l'amour que Santa-Croce prétend qu'elle a pour lui. — 
Le magnétiseur, sachant qu'il ne pourra pas garder 
toujours sa femme plongée dans le sommeil extatique, 
essaye de la passion humaine et des moyens de séduc- 
tion ordinaires; il se jette aux pieds de Gemma, lui 
couvre les mains de baisers et veut l’enlacer dans ses 
bras : la jeune fille se dérobe à ses étreintes, cherche 
à se sauver, mais les portes sont fermées soigneuse- 
ment. Nulle chance de salut. — La lutte recommence, 
et Gemma arrache de la ceinture de Santa-Crece un 
poignard dont elle le menace, et que lui arrache Bar- 
bara la suivante gagnée par Santa-Croce. Une seule 
ressource reste à Gemma. Une fenêtre est ouverte; elle 
y court, et, saisissant la branche d’un arbre voisin, elle 
se précipite. Au bas de la muraille rôdait Giacomo, le 
fidèle majordome qui n'avait pu pénétrer dans le châ- 
teau. — Il recueille sa jeune maitresse, et l'emporte au 


galop sur la croupe de son cheval. 
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QUATRIÈME TABLEAU 


Intérieur simple et rustique d’une salle transformée en atelier de 
peintre ; çà et là, des plâtres, des esquisses appendues aux mu- 
railles, des chevalets, et dans un angle, un grand cadre recou- 
vert d’un voile. 


Massimo, fou d'amour et de douleur, n'écoute pas 
Angiola, sa sœur, qui cherche à le consoler. — Ses 
regards ne peuvent se détacher d’une esquisse qu'il a 
faite de souvenir et qui représente Gemma; cette image 
semble raviver son chagrin, et sa sœur l’emmène dou- 
cement. La jeune comtesse, cherchant un abri, arrive 
guidée par Giacomo. Elle reconnaît Angiola et Jui 
conte son évasion du chateau de Santa-Croce ; jamais 
elle n’a cessé d'aimer Massimo, et sa trahison appa- 
rente provient sans doute d'un enchantement ou d’un 
philtre; elle ne peut se l'expliquer autrement; la griffe 
du diable se montre dans tout cela. Quant à la folie de 
Massimo, elle se fait fort de la guérir. — Pour l'ac- 
coutumer à la revoir, elle se place dans le cadre et se 
substitue à la peinture, dont elle prend l'attitude. Mas- 
simo rentre et voit l’image lui sourire doucement, lui 
tendre ses bras, se détacher de la bordure et venir à 


lui. Après une suite de poses coquettement amou- 
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reises, Gemma fait comprendre à Massimo qu'elle 
n'est pas un vain fantôme, et peu à peu la raison re- 
vient à Massimo — On frappe à la porte avec violence; 
Gemma, effrayée, remonte dans son cadre sur lequel 
on tire un voile. Santa-Croce parait sur le seuil et in- 
specte la chambre du regard ; il est à la recherche de 
la jeune comtesse. N'apercevant que des murs et des 
tableaux, il se retire pour continuer ses poursuites : 
ce danger évité, Gemma, sous un déguisement de pay- 
sanne, accompagnée de Massimo, d'Angiola et de Gia- 
como, également travestis, tachera de regagner le 
chateau de San Severino. Barbara, la suivante, gagnée 
par Santa-Croce, et qui croyait servir les amours de 
sa maitresse, l’a rejointe toute repentante de sa faute, 


dont elle a obtenu le pardon. 


CINQUIÈME TABLEAU 


Un site montagneux. — Ravin profond où se jette un torrent tra- 
versé par un pont. A droite et à gauche, sentier taillé dans le 
roc, — Sur le devant, une locanda. 


Un cortége nuptial descend de la montagne sur la- 
quelle s’étagent pittoresquement des groupes de jeunes 
filles et de jeunes garcons. Beppo et Marietta, le plus 
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joli couple du village, se marient, et la noce se fait à 
la locanda. Gemma, Massimo, Angiola, Barbara, pré- 
cédés de Giacomo déguisé en pifferaro, tombent au 
milieu des danses et sont joyeusement accucillis. — 
Barbara dit la bonne aventure aux jeunes filles; Gia- 
como joue de la musette; Massimo et la jeune com- 
tesse exécutent une danse des Abruzzes, et Bonifaccio, 
grand imbécile du village, est lutiné par les enfants, 
qui se moquent de lui. 

Santa-Croce, suivi de ses acolytes, arrive et recon- 
nait Gemma sous ses habits de paysanne ; il arrête sur 
elle ses yeux fascinateurs et la contraint de venir se 
ranger à côté de lui. Massimo cherche à s'y opposer, 
mas le marquis déploie le contrat de mariage et dit 
qu'il vient reprendre sa femme comme il en a le droit; 
déjà il entraine Gemma vers le sentier de la monta- 
gne. Massimo prétend que c’est un imposteur, “un sor- 
cier, et ameute les paysans. — Une lutte entre ceux-ci 
et les affidés du marquis s'engage; Massimo arrache 
l'épée de l’un d'eux et court par le sentier opposé pour 
barrer le passage à Santa-Croce, qui dépose Gemma 
sur un quartier de roche au sommet de la montagne 
et dégaine. Les fers s'engagent, se cherchent, s’évi- 
tent, et après quelques alternatives, une botte poussée 
à foud par Massimo touche le marquis. — Le blessé 


glisse du pont dans le lit du torrent qui le roule et 
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l'engloutit au fond de l’abime.— Gemma est ramenée 
sur le devant du théatre par les paysans, et Massimo 
la reçoit dans ses bras. — Rien n’empéche plus leur 
union, à laquelle le comte de San Severino ne s’oppo- 
sera pas, car sa pupille a été sauvée par l'artiste. — 


La toile tombe sur ce groupe. 


FIN DE GEMMA 


YANKO LE BANDIT 


BALLET—PANTOMIME EN 2 ACTES 


MUSIQUE DE DELDEVEZ 


Représenté pour la première fois sur le théâtre de la Porte Saint-Martin, 
le 22 mai 18581, 


1Ce ballet fut représenté pour la soirée de réouverture de la 
Porte-Saint-Martin. Il était imprimé au dos des programmes; il 
ne fut jamais réimprimé depuis lors. 


DISTRIBUTION 


WANKO. ond oo à most a hadai à MM. Honoré. 
CHEF DE PANDOURS.. .......2.. Bricuanb. 
LE SERACHŒNER. . . . . . . . . . . . Mancnaxo. 
L'HOTELIER.: oe 2 Soa + dus se ds à FERDINAND. 
UN MUSICIENS i- eni cu tue hs Quixcur. 
2 a edie ws ne ds wae: pas Besouee. 
UN VIEILLARD. ............ LécoLe. 
VASSILIA 2.0 ds ea Mmes Guicuanp. 
TAMIN 6%. te: 7S 6.0) eee bere a BATTAGLISI. 
L'HOTELIÈRE. :: 20 ose a aa Louise. 
LA SERVANTE. 6 : 4 2405 0 Sst rs Coustou. 


DANSEUSES : 


Mmes Guicuanp, Bartacuys, Ténèsa, Dappas, Asronc ET SEGAUD. 


YANKO LE BANDIT 


ACTE PREMIER 
LE CABARET SUR LA BRUYÈRE 


Le théâtre représente une salle blanchie à la chaux. Grand poêle. 
Porte au fond ; dans les angles, trumeaux recouverts de vieux 
bouts de tapisserie. Deux ou trois tables grossières avec des 
hanes de bois contre le mur. 


SCENE PREMIERE 


. Yanko et sa bande se sont réfugiés au cabaret, sur 
la bruyère. L’hotelier, mécontent de la présence de 
ces pratiques dangereuses, voudrait les livrer aux pan- 
dours, mais sa femme les favorise. Natcka, la ser- 
vante, propose de les cacher dans la cave, dont elle 


souléve la trappe; les bandits et leur chef y des- 
cendent. 
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SCÈNE II 


Les pandours qui cherchent Yanko frappent à la 
porte du cabaret ; on leur ouvre après quelque hési- 
tation. Le chef des pandours fait coller sur la mu- 
raille une pancarte contenant le signalement d'Yanko, 
et promettant 2,000 florins de récompense à qui le 
livrera. L'hôtelier aurait bonne envie de gagner la 


Somme : sa femme et Natcka l'en empêchent. 


SCENE III 


L’escouade se retire. Les bandits sortent de la cave, 
et, malgré les représentations de l'hôtesse, qui leur 
reproche leur imprudence, ils se font servir à boire. 
Un bruit de tambours de basque se fait entendre au 
dehors. 
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SCENE IV 


Une troupe de jeunes tsiganes (bohémiennes) pé- 
nètre en dansant dans le cabaret, suivie des musi- 
ciens, leur orchestre ordinaire; des paysans et des 
paysannes serbes, valaques, moldaves entrent avec 
elles, attirés par la musique, et se rangent le long 


des murs. 


DIVERTISSEMENT 


Les bandits dansent avec les bohémiennes. La pu- 
jala (pas national) est exécutée par Yanko et Natcka. 


SCÈNE V 


Yamini, la reine des tsiganes, et Vassilia arriven 
ensemble quelques instants après leurs compagnes. 
Toutes deux ont des prétentions sur le cœur d’Yanko, 


dont Ja hardiesse, la galanterie et la générosité servent 
39. 
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de thème aux ballades populaires, et elles font assaut 
de séduction pour le décider en faveur de l’une d'elles. 
Entre ces deux belles filles Yanko hésite: tantôt il 
regarde Yamini, tantôt Vassilia ; son choix tombe enfin 
sur la dernière, au grand courroux de la reine des 
tsiganes. Yamini, outragée dans sa beauté et dans son 
amour, résout de se venger. Heureusement Vassilia a 
compris les projets de sa rivale, et, ne pouvant parler 
devant elle, feint de vouloir tirer les cartes à Yanko; 
elle l'avertit ainsi, d'après les figures du jeu étalé en 
cercle, qu'une femme brune le trahit et qu'une femme 
blonde veut le sauver. Yamini se sert de son autorité 
pour écarter Vassilia. Yanko, mis en défiance, a repris 
ses armes et donné ordre à ses bandits de se tenir sur 
leur garde; il leur commande même d'arrêter la reine 
des tsiganes. Ils vont la saisir, mais la terreur super- 
stitieuse que leur inspirent les gestes cabalistiques 
d Yamini leur fait licher prise, et la reine marche vers 
la porte d’un pas majestueux. 


SCÈNE VI 


Sur le seuil, Yamini rencontre un homme enve- 


loppé d'un long manteau, à qui elle dit à l'oreille une 
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phrase mystérieuse. L'homme entre silencieusement, 
et il est bientôt suivi de quelques autres également 


drapés de manteaux. 


SCÈNE VII 


Les bandits, dans leur joyeuse insouciance, se 
mettent à valser avec les tsiganes; les nouveaux venus 
laissent tomber leurs manteaux et montrent leurs uni- 
formes de pandours; Yanko dégaine ainsi que ses 
bandits, et une lutte s'engage. Les paysans, les pay- 
sannes, les bohémiennes cherchent à paralyser les 
mouvements des pandours ; elles les retiennent et les 
enlacent de leurs écharpes. Yanko, protégé par Vas- 
silia, parvient à s'échapper à travers le cliquetis des 


sabres et la fumée des coups de pistolet. 


FIN DU PREMIER ACTE 


ACTE IT 


LA PUSTA 


Le théâtre représente la Pusta. — On nomme ainsi des plaines 
coupées de marais et de flaques d'eau qui s'étendent à perte 
de vue dans les contrées que traversent la Theiss et le bas Da- 
nube, Quelques cimes de vieux saules, quelques perches de 
puits, semblables à des antennes de navire, rompent seules l'u- 
niformité horizontale du paysage. C'est là qu’errent les trou- 
peaux et que rampent les tsiganes. 


SCÈNE PREMIÈRE 


Les tsiganes, près de leurs chariots dételés, se livrent 
à diverses occupations, Les hommes forgent des clous 
et des fers de chevaux, les femmes font la cuisine, les 
enfants apprennent à faire des tours de souplesse, les 
jeunes filles travaillent leurs pas de danse ou vaquent 
à leur toilette. Vassilia arrive avec Yanko, dont la 
présence excite la curiosité des tsiganes, qui, sur la 
recommandation de leur compagne, lui donnent asile 
dans le camp, et, comme son costume le décèlerait, 


on J'affuble des habits d’un musicien. 
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SCENE II 


Le chef des pandours et ses hommes cherchent Yanko 
et fouillent le camp; leurs recherches sont vaines, car 
celui qu'ils cherchent est devant eux, déguisé. L’offi- 
cier pandour, fatigué de sa course inutile, s'assoit près 
d’une table et ordonne à Vassilia de lui servir à boire; 
Ja jeune fille lui obéit. Charmé de sa bonne grâce, il 
la prie de danser, et, comme elle s'excuse sur ce 
qu'elle n'a pas de musique, il lui désigne Yanko, qui 
tient à la main le violon du musicien dont il a pris les 
vêtements. Le bandit est obligé de jouer et Vassilia, 
en exécutant son pas, verse à boire au pandour, dont 


elle veut endormir la vigilance, 


SCENE TI 


Yamini, prévoyant que sa rivale a caché Yanko chex 
les tsiganes, arrive et promène partout ses regards 


soupçonneux. Plus clairvoyante que le chef des pan- 
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dours, elle reconnait le bandit sous le vieux chapeau 
et la cape du musicien bohéme. Malgré les supplica- 
tions de Vassiha, elle réveille le pandour endormi la 
tète sur la table, et lui désigne Yanko, qui se sauve, 
mais est bientôt repris ainsi que les hommes de sa 
troupe, auxquels. il avait donné rendez-vous dans le 
camp bohémien. Vassclia, désespérée, objecte en vain 
les devoirs de Vhospitalité et le droit d’asile, Yamini 
répond qu'elle est reine et qu'on doit lui obéir. Les 
bandits et leur chef sont amenés, les poings liés de 


cordes. L'oflicier de pandours triomphe. 


SCÈNE IV 


Un coup de tam-tam se fait entendre. C’est le der- 
nier jour du pouvoir d’Yamini. — Son année de royauté 
expire au coucher du soleil. — L'ancien de la tribu, 
précédant la bannière de l'élection, reprend à la reine 
des tsiganes la bandelette d'or, insigne du comman- 
dement. Le concours est ouvert. Celle qui dansera le 
mieux sera nommée reine d'Égypte et de Bohème pour 
un an, selon la coutume ancienne. Yamini se promet 
de reconquérir la puissance. Vassilia espère l'em- 
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porter sur elle ct se servir de son autorité pour pro- 
téger Yanko. 


DIVERTISSEMENT 


Yamini danse, les yeux bandés, la célèbre danse des 
œufs. Mais les applaudissements qu'elle recueille ne 
découragent pas sa rivale, qui exécute la danse des 
épées. Pour s'armer elle-même et ses compagnes. elle 
demande leurs poignards et leurs sabres aux pan- 
dours, qui les prètent sans défiance, car les bandits 
sont là dans un coin, attachés par des cordes solides. 
Le pas achevé, Vassilia et les jeunes filles qui ont 
dansé avec elle coupent les liens des bandits et leur 
remettent les armes. Les bandits fondent sur les pan- 
dours surpris et les terrassent. 


SCÈNE V 


Une fanfare annonce l'arrivée du serrachcener (offi- 
cier supérieur), qui fait sa ronde. Le serrachæner reste 
stupéfait à la vue des pandours faits prisonniers par 
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les bandits, ‘et, tirant son sabre, il se précipite sur 
Yanko. D'un geste de main Yanko l'arrête et lui offre 
de se rendre, à la condition qu'il aura son commande- 
ment : il renonce à la vie de bandit et fera désormais 
de son courage un meilleur emploi. Il n’a été jusqu'ici 
qu'un brigand, il veut devenir un héros. Le serrachæ- 
ner accepte et lui rend son épée. Vassilia, proclamée 
reine des Bohémiens, se démet de son pouvoir en fa- 
veur d’Yamini, à laquelle Yanko pardonne une trahi- 
son quia si bien tourné. Vassilia suivra la nouvelle 
fortune de son amant, de son époux, et rentrera, 


comme lui, dans la vie réguliére. 


DIVERTISSEMENT ET BALLET FINAL 


FIN DE YANKO LE BANDIT 


SACOUNTALA 


BALLET—-PANTOMIME EN DEUX ACTES 


Tiré du drame indien de Calidasa 
MUSIQUE DE M. ERNEST REYER 


Représenté pour la première fois, 4 Paris, sur le théatre impérial 
ce l'Opéra, le 14 juillet 1838 


40 


PERSONNAGES 


DUUCHMANTA, roi de l'Inde... . . . . . . MM. Perma. 
MADHAVYA, favori du roi. . . . . . . . . Ménanre. 
CANOUA, brahme, père adoptif de Sacountala. Lexraxr. 
DURWASAS, fakir. , , . . . . . . . . Coralli. 
BOURREAU............... Corner 1. 
PÊCHEUR.. o x. 2 2 82 terne er y gt Corner 2, 
SARNAGRAVA.. 2.2... 2 ee . . .. ESTIENNE. 
SARADOUATA.. ............. Mitxor. 
COURTISAN; > 6 2 ce Fe: See so a es LEFÈVRE. 


COURTISANS, CUYERS, JONGLEURS, ETC,, ETC, 


SACOUNTALA. 2. . . . . . . . . . . . Mmes FERRARIS. 
HAMSATI, favorite du roi, . . . . . . . MARQUET 
, GAUTAMI, gouvernante des jeunes prêtresses. ALINE. 
PRIYAMWADA, amie de Sacountalä,. . . . SCHLOSSER. 
ANOUSOUYA, idi "es à 4 2e Poussin. 
PARABHRITICA, id tar CELLIER. 
TCHATOURICA, RE Mavperin. 


Bayapénes, PRÈTRESSES, Nywpnes, DÉESSFS, GÉNIUS, Apsanas, ETC. 


Le pénitent Wiswamitra était parvenu, par ses austérilés cl 
ses prières, à un tel degré de perfection, que les dieux en devin- 
rent jaloux et chargèrent la nymphe Ménaca de le distraire de ses 
exercices ascétiques. Le saint ne fut pas insensible à la tentation, 
et de son péché résulta une petite fille, qui fut exposée sur les 
rives du Malini. Comme l'ardeur du soleil l'incommodait, les 
oiseaux compatissants voltigeaient au-dessus d’elle et lui faisaient 
de l'ombre; d’où lui vint le nom de Sacountald {protégée des 
oiseaux). Le sage Canoua recueillit l'enfant et l'éleva dans sa re- 
traite, sachant par son don prophétique qu'elle était réservée à de 
grandes destinées. En effet, de l'union de Sacountalà avec le roi 
Douchmanta naquit le conquérant de l'Inde, le héros du Maha- 
bhérata, ce poëme gigantesque dont la lecture publique dure six 
mois. 

Les amours de Douchmanta et de Sacountalà en forment un 
épisode dont le poëte Galidasi, contemporain de Virgile, fit un 
drame en sept actes, considéré comme un des chefs-d'œuvre de 
la poésie indienne. 

C'est à ce drame qu'est empruntée la fable de ee ballet: 


SACOUNTA LA 


ACTE | 


Le théàtre représente une forêt sacrée non loin de l'Himalaya, sur 
les bords du Malini: elle est formée d'arbres des Banians, d’am- 
ras, de malicas, de madbavis, que rejoignent des lianes. A 
droite, s'élève une petite pagode; à gauche, l’on aperçoit dans 
les feuillages les cabanes de roseaux des richis (ermites); au 
fond, des marches de marbre descendent à un étang sacré 
(Thirta). 


SCENE PREMIERE 


Canoua, chef des brahmes, assisté de brahmatcharis, 
est en priéres devant le temple. Une flamme brille sur 
l'autel, la fanfare et le bruit d’une chasse se font en- 
tendre, des profanes ont pénétré dans la forêt. Canoua 
éteint la flamme, et envoie un brahmatchari voir qui 
est assez hardi pour troubler la retraite et les dévotions 


des saints ermites. 
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SCENE II 


Le roi Douchmanta, à cheval, un are à la main, 
suivi de chasseurs, fait son entrée; il a été entrainé à 
la poursuite d’une antilope, et son intention n’est pas 
de violer l'enceinte consacrée à Brahma. Il descend de 
sa monture, relève avec bonté Canoua, qui a fléchi le 
genou devant lui, et renvoie ses courtisans; lui-même, 
il veut prier devant l'autel, et dépouille ses ornements 


royaux par humilité. 


SCENE III 


Douchmanta, resté seul, s'incline et offre des fleurs et 
des fruits sur l'autel ; mais il se relève bientôt avec cu- 
riosité. Des sons harmonieux annoncent l’arrivée de 
personnages plus aimables que les mounis et les richis 
(ascètes). Pour les voir sans être vu, et ne pas les gêner 
de sa présence, il cherche une cachette et Ja trouve 
dans le temple. 


+ 
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SCÈNE IV 


Les jeunes filles qui desservent le temple et soignent 
les fleurs de la forêt sacrée apparaissent portant des 
vases qu’elles vont remplir d’eau. Sacountala, fille de la 
nymphe Ménaca et de Wisaoumitra, élevée par les soins 
de Canoua, le chef des brahmes, entre en dansant et 
reçoit les salutations affectueuses de ses compagnes. 

Elle va, penchant sur les fleurs des madhavis et des 
sirichâs les urnes que lui présentent ses amies Priyam- 
wada etAnousouya. Tout à coup, du calice d’une malicà 
s'élance une abeille qui voltige autour de la jeune fille 
la prenant pour une autre fleur. Sacountalà, redou- 
tant l'aiguillon de l’abeille, cherche à l'éviter ou à la 
chasser. 

Ses bonds effrayés la conduisent près du temple, 
d'où sort Douchmanta, qui fait fuir l'abeille et retient 
sur son cœur Sacountalà palpitante. De sa retraite, le 
roi a observé les grâces de la jeune fille, et il sent l’a- 
mour s'emparer de son âme. | 

La présence subite de Douchmanta étonne les jeunes 


filles, et rend Sacountalà confuse; elle reste rougissante 
40. 
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et les mains croisées sur sa poitrine, mais déjà trou- 
blée par la beauté et lair noble de l'étranger. 

Sacountalà, un peu remise de sa frayeur, interroge 
Douchmanta. Le roi lui répond qu'il est un jeune 
brahmatchari (élève brahme), qui vient étudier les 
Védas (livres saints) dans la retraite des pieux soli- 
taires. Comme il a dépouillé les insignes de la royauté, 
cette réponse n'a rien que de plausible 

Dès cet instant, . Douchmanta est admis comme un 
hôte dans la forêt sacrée, Sur l’ordre de Sacountala, 
Priyamwada, Anousouya et leurs compagnes, aprés 
avoir conduit le roi à un banc de mousse, lui présen- 
tent des corbeilles de fleurs et de fruits; Sacountalà 
va elle-méme puiser de l'eau, et l'offre à Douchmanta, 
dans une écorce de grenade. 

Pendant qu'on lui rend tous ces soins, le roi fixe 
sur la jeune fille des yeux enflammés; il se lève, 
se rapproche d'elle, et veut lui exprimer sa passion. 
Sacountalà l’évite avec une coquetterie pudique, mais 
il finit par la rejoindre, et danser avec elle un pas de 
deux, qu'il termine en la pressant sur son cœur, 


comme ivre d’amour. 
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SCENE V 


Un des chasseurs portant l'arc du roi entre sur la 
scène; il s'incline devant Douchmanta, et lui dit qu'un 
éléphant furieux ravage la forêt. Les flèches du roi, 
qui wont jamais manqué leur but, peuvent seules en 
avoir raison. A lui appartient l'honneur d'abattre le 
monstre. Douchmanta saisit l'arc, et s'éloigne en fai- 
sant signe à Sacountalà et aux jeunes'filles qu'il re- 


viendra bientôt. 


SCÈNE VI 


Le roi parti, Sacountalà redescend la scène, toute 
pensive. Elle porte la main à son cœur comme pour en 
comprimer les battements. L'amour qui l’agite lui fait 
peur; celui qu'elle prenait pour un simple brahma- 
tchari est un roi puissant. De retour à son palais, sans 
doute il oubliera bientôt l'humble fille rencontrée dans 
la forêt des ermites, Accablée par cette idée doulou- 
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reuse, elle se laisse tomber sur un banc de gazon; 
ses compagnes l'entourent et tachent de la rassurer ; 
elles la complimentent sur l'amour qu’elle a inspiré 
au roi; mais Sacountalà, oppressée et brûlante, cache 
sa tête dans ses mains. Pour calmer la fièvre à laquelle 
elle est en proie, ses amies l'éventent doucement, lui 
jettent des fleurs fraîches, et, voyant le sommeil des- 
cendre sur ses yeux, s'éloignent avec précaution sur la 
pointe du pied. 


SCÈNE VII 


Après avoir tué l'éléphant, le roi revient; inquiet 
de ne pas voir Sacountalà, il parcourt la scène à grands 
pas. I] aperçoit à la fin celle qu'il aime, endormie sur 
les flaurs. Il se rapproche, s’agenouille, l’admire dans 
une contemplation passionnée, tend les mains verselle 
et lui envoie des baisers; à travers son sommeil, Sa- 
countalà semble avoir conscience du retour de son 
royal amant : elle soupire, elle tressaille et se lève 
comme en extase, se rapprochant toujours de Douch- 
manta qui l’attire ; au bout de quelques pas, elle finit 
par se trouver entre les bras du roi et se réveille avec 
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un mouvement d'effroi et de pudeur. On pourrait les 
voir. Les jeunes brahmes errent dans la forêt. 

Douchmanta, sans l'écouter, lui dit qu'il l'aime 
éperdument; mais Sacountalà ne veut pas croire à ses 
protestations. Un trop grand intervalle les sépare, 
toute union est impossible entre eux ; elle essaye de 
se dégager des étreintes du roi, lui échappe, et va se 
réfugier dans le temple. Douchmanta la détache de 
l'autel, la ramène près du banc de mousse, se jette à 
ses pieds, l'entoure de ses bras et lui promet de l'é- 
pouser. Elle sera reine dans le beau palais d'Hastina- 
pourou, la ville sainte. La jeune fille, comme enivrée, 
penche sa tête sur l'épaule du roi, qui lui met un 
baiser au front ; en même temps, il lui passe au doigt 
son anneau qui lui ouvrira les portes du palais et la 


fera reconnaitre pour une fiancée royale. 


SCENE VIII 


Pendant la fin de cette scène, le mouni (ermite) 
Durwasas, personnage trés-orgueilleux de sa science, 
et connu dans les poémes de l'Inde pour son extrême 
irascibilité, traverse la forêt sacrée avec un air de fa- 
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tigue et d’accablement; il est las, il a faim, il a soil, 
et demande l'hospitalité, I] s'incline à plusieurs re- 
prises auprès du groupe amoureux, qui ne prend pas 
garde à lui et reste comme perdu dans son extase. 
Durwasas, déjà mécontent qu'on ne lui rende pas les 
hommages voulus, est en outre choqué de voir pro- 
faner de la sorte par un amour coupable la retraite des 
dieux et des sages, et adresse des reproches aux deux 
amants, qui se réveillent comme d'un songe. Sacountalà 
se précipite aux pieds de Durwasas et tâche de le 
fléchir, mais en vain. Le roi joint ses prières à celles 
de Sacountalà; mais le courroux du farouche person- 
nage ne s'apaise pas. Se laissant aller à un mouvement 
de colère, Douchmanta menace l'ermite, qui se re- 
dresse de toute sa hauteur et prononce avec des 
gestes magiques une terrible formule d'imprécation. 
Sous le coup de cette malédiction, la tête du roi 
paraît se troubler, ses yeux deviennent hagards ; il 
repousse Sacountalà. La puissance de Durwasas boule- 
verse la nature : le ciel se couvre, des lueurs rouges 
brillent, les feuillages de la forêt sacrée s'agitent, et, à 
travers les ‘branches, on voit se dessiner les formes 
monstrueuses dé rakkasis (mauvais génies) qui gri- 
macent, ricanent et désignent du doigt comme mau- 


dits le roi et Sacountala. 
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SCENE IX 


Douchmanta a perdu la raison et la mémoire. I ne 
reconnait plus celle à qui tout à l’heure il offrait la 
couronne. C'est ainsi que Durwasas se venge de ceux 
qui le dédaignent ou qui le bravent. 

Les courtisans à la recherche du roi entrent et le 
trouvent en proie au délire, Il se débat entre leurs 
mains, et ils emmènent en donnant des signes de 
respect et de douleur. Sacountala est tombée évanouic 


au pied d'un arbre. 


SCÈNE X 


Durwasas, satisfait de son comitiericemetit de ven: 
geance, s'approche de Sacountalà ; profitant de son 
évanouissement, il retire du doigt de la jeune fille 
l'anneau que le roi lui a remis et va le jeter au loin 
dans l'étang sacré; les jeunes filles, les brahmatcharis, 


les gourous entrent ayant en tête le sage Canoua: Ils 
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uoua. Ce présage heureux rassure la jeune fille et ses 
tompagnes, 

Mais irascible ermite, qui a regardé cette scène 
d'un ait méprisant, s'approche de l'autel, invoque 
Shiva, dieu de la destruction, répand de l'herbe sacrée 
sur le feu et fait apparaître dans la fumée un tableau 
où l'on voit Sacountalà agenouillée sur un bûcher en 
flamme. Une lueur rouge jette son reflet sinistre sur 
cette scène. 

Un sentiment d'angoisse s'empare de tous les cœurs. 
Lequel de ces deux présages faut-il croire ? Sacoun- 
tala d’abord laisse pendre ses bras avec abattement ; 
mais bientôt elle relève la tête. La courageuse jeune 
fille bravera les malédictions et les présages funestes ; 
elle ira malgré tout retrouver, au palais d'Hastina- 
pourou, l'infortuné Douchmanta, qui peut avoir besoin 
de son dévouement. — Le sage Canoua l'approuve et 
la bénit. 

Elle va partir, mais ses vètements sont trop shnples 
pour se présenter à la cour. Comment faire? les 
brahmes vivent dans la pauvreté, et la sainte solitude 
n’a pas de bazar où l’on puisse acheter de riches habits. 

Canoua répond qu'il ne faut pas s’en inquiéter, et 
que le ciel y pourvoira. 

On commence la toilette de Sacountali, ses com- 


pagnes la dépouillent de ses voiles. 
di 
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Tout à coup la jeune fille s'aperçoit avec terreur 
qu'elle n’a plus son anneau. 

Comment désormais pénétrer dans le palais d'Hasti- 
napourou, et se faire reconnaître comme fiancée du 
roi? 

— Reste avec nous, dit Priyamwada.— Non, je 
braverai tout, répond la jeune femme. — N'as-tu pas 
l'amour du roi! dit Anousouya, il te reconnaitra à ta 
beauté ; qu’as-tu besoin de l'anneau ? 


SCENE XI 


Sacountalà, on ne Fa pas oublié, est, par sa mère, 
Worigine céleste. La nymphe Ménaca, dont elle est 
fille, vient à son secours dans ce moment suprême ; 
les cimes des arbres s’écartent, laissant passer des 
flots de lumière. Les apsaras descendent du ciel ap- 
portant des étoffes en toile de soleil et en gaze de 
lune; des têtes de nymphes apparaissent à travers les 
interstices du feuillage. Les arbustes allongent leurs 
branches fleuries comme de petites mains portant des 
bijoux, des colliers d'or, des fils de perles. 

Sa toilette finie, Sacountalà se prostérne devant les 


SACOUNTALA, 4x5 
déesses, les génies et les apsaras, qui remontent au 
ciel. 

Anousouya, Priyamwada et les autres jeunes filles 
l'entourent et l’admirent en la voyant si belle ; certes, 
le roi Douchmanta ne peut manquer de la bien ac- 
cueillir, malgré le sort jeté par l'ermite : n'est-elle 
pas d’ailleurs sous la protection des apsaras ? | 

Il est temps de partir. Sacountalà fait ses adieux à 
ses compagnes, à son antilope, à ses plantes chéries, 
qu'elle embrasse tour à tour comme si c’étaient des 
êtres doués d'une Ame. 

Le sage Canoua, avec quelques brahmatcharis et 
Gautami, la gouvernante des jeunes prêtresses, ac- 
compagne Sacouñtalà, qui, avant de s'éloigner, se 
retourne plusieurs fois et jette des baisers à ses amies, 

Durwasas, qui veut contrarier l'influence salutaire 
de Canoua, son rival en sainteté, laisse prendre un peu 
d'avance au cortége, se revêt d'une robe de brahme, 
et sort à grands pas du même côté. Les jeunes filles, 
qui regrettent Sacountala, se groupent dans des poses 


abattues et mélancoliques. 


FIN DU PREMIER ACTE 


# 


ACTE TI 


Le théâtre représente la facade du palais de Douchmanta, dans 
la ville d'Hastinapourou, du côté des jardins. Architecture sin- 
gulière el gigantesque, superposition de terrasses, grands es- 
caliers monumentaux descendant par des degrés de marbre du 
terre-plein sur lequel s'élève le palais. Dans le jardin, masses 
de fleurs et de végétation exotique, plantes à larges feuilles, 
fleurs à calices énormes. Au fond, au-dessus de la ligne tracée 
par le couronnement du palais, apparaît la tour de Megat- 
channa. 


SCÈNE PREMIÈRE 


Au lever du rideau, le roi Douchmanta est assis sur 
un divan en forme de trône; la reine Hamsati est à 
côté de lui. Les bayadères sont rangées de chaque côté 
du trône, plongées dans la tristesse. Ne sachant com- 
ment distraire le roi, le favori Madhavya prend sa gui- 
tare; aux premiers accords, les femmes se lèvent len- 
tement et exécutent les danses favorites du roi. Mais 
celui-ci ne prête à ces divertissements qu'une attention 
machinale, comme celle d’un fou regardant un spec- 
tacle dont il ne comprend plus le sens. 
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SCENE II 


La danse finie, le roi quitte son divan. et se pro- 
méne d’un air distrait au milieu de ses femmes. En 
vain Madhavya, son favori, lui fait remarquer leur 
beauté. La reine, à son tour, reproche au roi son in- 
différence et sa froideur; ce dernier ne paraît pas en- 
tendre Hamsati. Le favori essaye de calmer la reine, 
en lui assurant que ce n'est pas l'amour qui a ainsi 
frappé le roi, mais une profonde mélancolie, et qu’il 
faut le distraire et non pas le quereller. 

- Hamsati se rend à ces conseils, et se montre aussi 
aimable qu'elle était hautaine et impérieuse tout à 
l'heure. Elle invite ses femmes à danser. 


DIVERTISSEMENT 


SCENE JII 


Aprés la danse, on vient annoncer au roi que des 
étrangers demandent à être introduits auprès de lui. 


Le roi fait signe qu'on les laisse entrer. 
M. 


486 THÉATRE. 

Sacountalà, accompagnée de Canoua, le vertueux er- 
mite, des brahmatcharis, de Gautami, de Priyamwada, 
d’Anousouya, de Parabhritica et de Tchatourica, ses 
amies, s'avance modestement jusqu'au pied du trône. 

La reines'inquiéte de l’arrivée de cette jeune femme. 
Madhavya conduit Sacountala devant le roi, qui parait 
surpris en la voyant. 

Mais Durwasas, qui est entré avec les autres ermites, 
se place à coté du trône, et, par des gestes conjura- 
teurs, augmente la folie du roi et l’empéche de re- 
connaître Sacountalà. 

La pauvre jeune femme se prosterne devant le 
monarque, puis se relève lentement, lui pose les 
mains sur les genoux et lui offre sa figure en pleine 
lumière. Le roi s'incline, regarde attentivement, et fait 
signe que cette femme lui est inconnue. 

Marques de joie de la reine Hamsati, qui s’alarmait 
de la beauté surhumaine de Sacountalà, et qui 
craignait en elle une rivale venant faire valoir des 
droits à l'amour du roi. 

Sacountalà, confuse, se relève et va se réfugier dans 
les bras de sa gouvernante, qui lui murmure un con- 
seil à l'oreille, 

La reine cherche, à persuader au roi qu'il faut chas- 
ser cette femme. 

Sacountala, d'après Je conseil que vient de lui 


* 
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donner Gautami, essuie ses. larmes, et répète la scène 
du bois sacré. Elle veut lui montrer la bague qu'il lui 
a donnée; mais la bague est perdue. Désespoir de 
Sacountalà. | 

Au même instant, Durwasas fait un nouveau geste 
de conjuration, afin de neutraliser l'effet que peut 
produire cette scène sur la mémoire du roi. 

Décidément, Douchmanta ne connait pas Sacoun- 
tala. Hamsati triomphe et veut renvoyer cette intri- 
gante, cette femme qui vient poursuivre, jusque sur 
le trône, un prétendu amant. 

Sacountalà lève fièrement la tête, et fait comprendre 
à Hamsati que c'est elle qui est la reine, mais que, 
puisque le sort est contre elle, elle va s'éloigner. 

Mais, avant de partir, elle veut se jeter encore aux 
pieds de Douchmanta, qui détourne la téte. 

Sacountala se retire tout éplorée ; le favori Madha- 
vya, qui s'intéresse à elle, lui fait signe de se cacher 
dans quelque endroit voisin. 


SCÈNE IV 


La reine, satisfaite, donne à ses femmes le signal 
de la danse; le roi, pensif et agité, fait bientôt com- 
prendre qu'il désire être seul. 
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SCÈNE V 


Le roi, accablé, s'est endormi sur son divan. A ce 
moment, Madhavya, jugeant l’oecasion favorable, se 
dirige vers une porte dérobée et ramène Sacountalà. 
Il lui montre le roi qui est seul, et sur la raison du- 
quel elle peut tenter un effort suprême; puis il se 
retire. Sacountalà essaye de nouveau, par différentes 
poses, de rappeler à la mémoire du roi des souvenirs 
qui paraissent lui avoir complétement échappé. 


SCENE VI / 


Tout à coup, Durwasas paraît. Il fait un geste de 
vengeance, et appelle la reine. 
` Celle-ci, surprenant Sacountalà seule avec le roi, 
s'abandonne à toute sa colère. Les autres femmes se 
joignent à elle comme un chœur irrité. Hamsati in- 
jurie et maltraite Sacountalà, qui résiste et tombe à 
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genoux; mais la reine la repousse violemment: et 
Durwasas, qui se trouve devant elle, la fait reculer 
épouvantée : « Je t'avais prédit le bûcher, » lui dit-il. 
Sur un geste de la reine, le bourreau paraît avec ses 
aides, et elle ordonne qu'on inflige à Sacountalà les 
supplices les plus affreux. Ils seront encore trop doux 
pour cette malheureuse, qui a tenté d’abuser la bonne 
foi royale. Sacountala la supplie d’avoir pitié; la reine 
est inflexible. Elle cherche en vain le roi; elle ne ren- 
contre que l'implacable figure de Durwasas. 

Les aides s'emparent d'elle, ct le bourreau lui jette 
un voile noir sur la tête. 

Sacountalà, saisie d’une angoisse mortelle, tombe : 
on l’entraine au supplice. 

Tout le monde sort. 

Hamsati, rayonnante et désormais sans rivale, s'as- 
soit sur le trône, à côté de Douchmanta, promenant 
fièrement ses regards autour d'elle. Quant au roi, il 
est resté pensif, et il cherche à son doigt l'anneau 


royal, dont il aperçoit l'absence pour la première fais. 
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SCENE VIT 


Un tumulte se fait entendre. Les officiers barrent le 
passage à un pêcheur qui essaye de pénétrer jusqu'au 
roi. On le repousse ; mais le roi, désirant savoir la 
cause de cette altercation, fait venir le pècheur au 
pied de son trône. 

Le pauvre homme raconte qu'il a trouvé l'anneau 
dans le ventre d'un poisson pêché par lui, et qu'il 
. dépecait pour la vente. 

Le roi reconnait aussitôt son anneau, et récompense 
richement le pêcheur. 

Plus Douchmanta examine l'anneau, plus il sent sa 
raison s’éclaircir, Il se rappelle maintenant tout ce 
qui s'est passé dans le bois. 

Un rayon soudain a traversé le cerveau du roi; l'ob- 
scurité qui l’environnait se dissipe, car le vindicatil 
ermite s’est retiré, sachant que l'anneau retrouvé sus- 
pend son influence sur Douchmanta. 

Ainsi, cette femme qu'il a repoussée tout à l'heure, 
c'était Sacountalà ! I] l’a Livrée au bourreau ! 


Éperdu, il interroge tout le monde : pour toute 
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réponse, on détourne tristement la tête. La reine 
s'avance, et annonce, avec une satisfaction cruelle, 
que Sacountalà a subi sa punition. 

Douchmanta, irrité, la secoue avec violence, et fait 
un geste de menace terrible; les femmes de la reine 
se précipitent éplorées, et entourent Douchmanta, qui 
ordonne aux bourreaux qui ont emmené Sacountalà 


d'entrainer à son tour la perfide Hamsati. 


SCENE VIII 


En ce moment une musique céleste se fait entendre, 
L’apsara Misrakési descend du ciel, et, au fond du 
théâtre, on aperçoit Sacountalà sur son bûcher, dont 
les flammes se changent en fleurs sous la puissante 
influence de l’apsara protectrice. 

En même temps, des torrents de lumière, où tour- 
billonnent des génies bienfaisants, mondent le fond 
du théître ; des foules d’apsaras et de filles célestes 
apparaissent sur les terrasses les plus élevées du 
palais. 

Sacountalà radieuse se jette dans les bras du roi, 
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qui tombe à ses pieds et implore une grâce déjà ac- 
cordée. | 
Hamsati, se dégageant des mains de ses gardiens, 
s'incline devant Sacountalà, et vient baiser humble- 
ment le bord de son voile. Sacountala lui pardonne. 
Douchmanta remet au doigt de Sacountala l'anneau 
royal, qu’elle ne perdra pas cette fois, et se prosterne 
devant l’apsara Misrakési, qui remonte au ciel. 


FAS DE DEUX 


DIVERTISSEMENT 





TABLI 


UNE LARME DU DIABLE.. © s. . « , 


4 
4 
4 


LA FAUSSE CONVERSION OU BON SANG NE PEUT MENTIR. . 


L'AMOUR SOUFFLE OU IL VEUT... . . . 
PIERROT POSTHUME.. o. , . , + . , 
LE TRICORNE ENCHANTÉ.. . , , . . . 
PROLOGUE DE STRUENSEE.. . + + . » 
PROLOGUE DE FALSTAFF. . . . . . 


0 


PROLOGUE D'OUVERTURE DE L'ODÉON.,. . . 


PIERRE CORNEILLE, POUR L'ANNIVERSAIRE DE SA N 


La FEMME DE DIOMÈDE., , . . , . , 


. 


Provocue pe Hennierre MARÉCHAL., . . . 


Le: SRLAM 66. 4e ke eee eS 


. 


GISELLE ou Les Wilis.. 4 , . . . . . . 


DA PRIS sa nee, 


PAQUERETTE... . . . . . ee ee . 


GEMMA. aea 6 nes 7 eS ees 
Yanko LE Banpir,. , . . . . eee 
SACOUNTALE, à 5e se sé 5 à 3 


PARIS. — IMP, SIMON RAÇON ET COMP., RUE D'ERFUNTU, 


. 


. 


er ù 
oe ew 
2 © © 
8 ee 

. ë owe 
© + + + » 
..s. 
e o s ù ù 

4, 


> 
é 
w 
a 


bekbbkkEL 


. m 
. 515 
. Sal 
. 579 


bhk 


- 


Ma HG 29 


figitized by Google 


—_ e a = 


CATALOGUE -` ~ 


DE LA m 


LIBRAIRIE CHARPENTIER RT -C 


PREMIERE PARTIE 
PERTE t 
BIBLIOTHÈQUE-CHARPENTIER 
A 5 FR. 50 LE VOLUME 


Relié en demi-chagrin.. . , . . . , . Sfr, 


LITTÉRATURE MODERNE . 
ALFRED DE MUSSET 


Premières poésies (Contes d'Espagne et d'Italie. — Spectacle 
dans un fauteuil. — Poésies diverses. — Namouna), . . 4 vol. 


Poésies nouvelles (Rolla. — Les nuits. — Poésies nouvelles. — 


Contes en vers).,. . . . . ee ee eee eee "e « 4 vol. 
Comédies et proverbes (André del Sarto. — Lorenzaccio. — 

Les caprices de Marianne. — Fantasio. — On ne badine pas avec 

l'amour. — La nuit vénitienne. — Barberine. — Le chandelier. —— 

— Il ne faut jurer de rien. — Un caprice. — Il faut qu'une porte 

soit ouverte ou fermée. — Louison. — On ne pent penser à tout. 

— Carmosine. — Bettine).. . . . . . . . . . e.. 2 vol. 


(Voir Pièces séparées, page 30.) 
Nouvelles (Les deux maîtresses. — Emmeline. — Le fils du Titien, 
— Frédéric et Bernerette. — Croisilles. — Margot). . . 1 vol. 
Contes (La Mouche. — Pierre et Camille. — Mademoiselle Mimi Pin- 


son. — Le secret de Javotte. — Le merle blanc. — Lettres de 
Dupuis et Cotonet).. . . . . . . . . ss. + e 1% 
La Confession d’un enfant du siècle... . . . . 4 vol. 


Mélanges de littérature et de critique (Le tableau d'église. 
— La tragédie à propos des débuts de mademoiselle Rachel. — 
Salon de 1836. — Faire sans dire. — Revues fantastiques. — 
Disccurs de réception, etc., etc.) . . . 2 . . . . . 1 vol. 


Œuvres posthumes (Un souper chez mademoiselle Rachel. — Le 


BIBLIUTHÈQUE-CHARPENTIER 


tle prosateur. — Poésies diverses. — Le songe d'Auguste. 
2 et le ruisseau. — Faustine. — Lettres familières, etc. 
yf oe ee” © è> è © e & és 4. E Jere A> VOL 
sf. tions diverses, pages 28 à Sf.) 
| THÉOPHILE GAUTIER 


Premiéres poésies{Albertus. — La comédie dela mort. — Poésies 
diverses, etc.), à 0-50 0e à à + 6-00 à + WOL 


MadémotsciteWeMaupin............. 4 vol, 
Ke-waplteipe.Fraeasse.. : . . .. . : . . . . . 2 vol. 


(Voir édition illustrée par Gustave Doré, page 55.) 
Le-Rômarde-k# Mômie. Nouvelle édition. . . . . . 1 vol. 


` Al a été tiré 25 exemplaires sur papier de Hollande. Prix : 45 ‘fr. 


Spirite, nouvelle fantastique. . . . . . . . . . . . . 1 vol. 
Il a été tiré 12 exemplaires sur papier de Hollande. Prix : 15 fr. 


Voyage en Russie... . . .. ...... .. .. 2 vol. 


Voyage en Espagne-{Tras los montes). . . . . . - : 1‘vol. 


Romans et contes (Avatar. — Jettatura. —~ArrrrcMarce]la. — 
Ja mille et deuxième nuit. — Le pavillon sur l'eau. — L'enfant 
aux souliers de pain. — Le chevalier double. — Le pied de mo- 
mie. — La pipe d’opium. — Le club des hachichins). . . 4 vol. 


Nouvelles cag err =*Eortünio, — La toison d'or. 
—Omphale. — Le-petit-ehierr de ta-manqiise. —~Lechaing d'or. 
— Lo--midtiérossignols. — Le roi Candaule. — Une..auit.de 
Cléopatre)... . . 6 . .. . . oe ee E P 


Tableaux de siége. — Paris, 1870-1871... . . . 1 vol. 


Il a été tiré 42 exemplaires sur papier de Hollande. Prix : 15 francs. 


‘Emaux et Enméës. Édition définitive, ornée d’une eau-forte par 

Jed ACQUEMART i 5. 0 à eee à SE Ah eve te 4 vol. 

IT a été tiré 25 exemplaires numérotés sur papier de Hollande, avec 
eau-forte avant Ja lettre. Prix : 25 fr. 


Théâtre de poche, (Comédies et ballets). Nouvelle édition. 1 vol. 


GERARD DE NERVAL 


Voyage en Orient (Lzs Femmes DU Caire. — Les mariages cophteS 
— Les esclaves. — Le harem. — Les Pyramides. — La Cange, — 
La Santa Barbara. — Druses et Maronrtzs, — Un prince du Liban. 
— Le prisonnier. — Histoire du calife Hakera. — L'Anti-Liban. 
— Les noirs pu Ramaza. — Stamboul. — Théâtres et fêtes. — Les 
conteurs. — HISTOIRE DE LA REINE DU MATIN ET DE SOLIMAN PRINCE DES 
GÉNIES. —Le Baïram, etc.). 7° édition corr. et augmentée. 2 vol. 


A 5 FR, 50 C, LE VOLUME. 





ÉDOUARD LABOULAYE . ' 
Paris en Amérique. 27° édition.. . . . . , . ... 
Le Prince-Caniche. 16° édition.. ,°.... .. . , ” 


Abdallah, ou le Trèfle à quatre feuilles, suivi de Aziz eti . - 
4° édition, ornée du portrait de l'auteur. .. , 0... å 


Souvenirs d'un voyageur. Nouvelles (Marina. — Le Jasmin de 
Fighne. — Le Château de la vie: — Le Rêve de Jodocus. — Don 


Ottavio). 4° édition. sg at se à à + 4 vol. 

© Contes bleus (Yvon et Finette. — La bonne Femme. — Poucinet. 
— Contes hohémes. — Les trois Citrons. — Pif paf, ou l’art de 
gouverner les hommes). 4° édition.. . . . . . . . . . 4 vol. 
Le parti libéral et son avenir, 8° édition.. , . . . 4 vol. 
La liberté religieuse. 4° édition.. . . . . .., +. 1 vol, 
Études morales (De la personnalité divine. — La dévotion. — 
Mademoiselle de la Vallière. — Le rationalisme chrétien. — Les 


moines d'Occident. — Philippe IJ. — Les Etats-Unis. — L'éducation 
en Amérique. — L'esclavage aux États-Unis. — Le message de 4856. 
—, La guerre civile aux Etats-Unis. — L'Amérique et la Révolution 
française. — Les horizons prochains.— Les lettres d’Everard,— La 
loterie.—La manie des livres.—Sur un catalogue). 5° édit. 4 vol. 


L'État et ses limites (L'État et ses limites. — La liberté antique 
et la liberté moderne. — Alexis de Tocqueville. — L'instruction 
publique et le suffrage universel. — Le droit de pétition suivant la 
constitution de 1852. — La question financière. — La France en . 
Amérique. — Les États-Unis et la Francè, — Pourquoi le Nord ne 
peut accepter la séparation). 5° édition.. . . . . . . . 4 vol. 

Études sur! Allemagne contemporaine etles pays slaves 
(Le partage de la Pologne. — Goergei et Kossuth. — Les Serbes. 
— Les Albanais.-— De Radowitz.— Gervinus, etc.). 3° édit. 4 vol. 

Histoire des États-Unis d'Amérique, depuis les premiers essais 
de colonisation jusqu’à l'adoption de la constitution fédérale (1620- 
1789). 4° édition. , .,,. we ee Sub ere te 3 vol. 

Discours populaires (Droit de réunion. — Éducation. — Biblio- 
thèques. — Franklin. — Quesnay. — Horace Mann. — Rhétorique 
populaire) 2 édition... . . >... . .. sucre À WO 


CHANNING 
TRADUCTION FRANÇAISE, AVEC INTRODUCTION ET NOTICES 
PAR ÉDOUARD LABOULAYE 


Œuvres sociales (De l'Éducation personnelle. — De l'Élévation 
des classes ouvrières. — De la Tempérance. — Les Droits et les 


4 BIBLIOTHÈQUE-CHARPENTIER 








+ Devoirs des pauvres) précédées d’un Essai sur la vie et la doctrine 
de Channing.. p . . . essers . . . . tee 4 vol. 
(Voir Trailés séparés, page 54.) | 
La liberté spirituelle et traités religieux (L'Église. —Preuves 
du christianisme.— Caractère duChrist.— La religion est un prin- 
cipe social. — Lechristianisme est une religion raisonnable). 4 vol. 
Le christianisme libéral. ...,........ À vol. 
De l'esclavage.. ................ 4 Vole 


Œuvres littéraires, variétés, elc. (sous presse). 


P. LANFREY 
Histoire de Napoléon I" (Les tomes I à IV sont en vente). 6 vol. 


Études et portraits politiques (L'Histoire du Consulat et del’Em- 
ire de M. Thiers. — Daunou. — Carnot. — Armand Carrel. — 
1. Guizot. — M. Proudhon. — Le rétablissement de la Pologne. 
— Paris en Amérique. — Du régime parlementaire sous Louis- 
Philippe. — Un dernier mot sur Carnot)... . . . . . 4 vol. 


Histoire politique des papes. Nouvelle édition. . . . 1 vol, 
THÉOPHILE LAVALLÉE 


Histoire des Français, depuis le temps des Gaulois jusqu’en 1848. 

18° édition.. . .... . . . . . + . , oe eee + AOL 
(Voir édition in-8° page 5%) 

Géographie physique, historique et militaire, ouvrage 
adopté pour l’École militaire de Saint-Cyr. 8° édition, revue et 
COPTIGÉ BE exe à Hi ans Aie te ae Oe ag te was A VO, 
; AUGUSTIN THIERRY 

Histoire de la Conquète de l'Angleterre par les Nor- 
mands, de ses causes et de ses suites jusqu’à nos jours, en An- 
gleterre, en Ecosse, en Irlande et sur le Continent. — Nouvelle 
édition, suivie de la Liste alphabétique des Conquérants de lAn- 
gleterre, et de la description de la Tapisserie de Bayeux. 4 vol. 


MIGNET 3 
Histoire de Marie Stuart.. >.. . . . . . . . . 2 vol. 
Antonio Perez et Philippe Il... . . . . . . . . 14 vol. 


Mémoires historiques, suivis de l’Introduction à l'Histoire de 
la succession d'Espagne. . . . . . . . . . «e+e 4 vol. 
Notices et portraits historiques et littéraires(Sieyès, Ræ- 
derer, Livingston, le prince de Talleyrand, Broussais, Destutt de 
Tracy, Daunou, le comte Siméon, de Sismondi, Rossi, Cabanis, Droz, 
Franklin, etc., etc.). e. ee ds S's bbs ae. VOL 


PARIS =- IMP, SIMON PACON 1 T COMP. RUR D ERFURTIH, 1 te 
a = 2 , 





+ Digitized by Google 


Digitized by Google 


= «= 






A 


Fee 


(CE 


I 


a 
(e) 
O 
> 
oa 
g 
5 
D 
a 





